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Paraitre à la 


Comédie - Française. 


PRÈS le succès de l'Autre Danger, en décembre 192, 
M. Jules Claretie, administrateur prévoyant, avait de - 
mandé à M. Maurice Donnay de préparer une autre pièce 
pour la Comédie-Française... Déjà, M. Maurice Donns y 
y avait songé : séance tenante il exposa le sujet ce 
Paraître à son interlocuteur qui en fut ravi et engagea 
vivement l’heureux auteur à se mettre à l’œuvre. 
Mais M. Maurice Donnay a pour habitude de müir 
longuement ses sujets de pièce, avant de les traduire cn 
dialogues et répliques, de laisser s’accomplir en Jui une 
sorte de gestation intellectuelle. Il ne chercha pas à accc- 
lérer ce mystérieux travail d'élaboration, et, en atten- 
dant, il nous fit connaître ces œuvres qui étaient prêtes 
alors, ou presque achevées : Oiseaux de passage (théâtre 
Antoine) ; le Retour de Jérusalem (Gymnase) ; l’Esca- 
lade (Renaissance). , 
Enfin, le moment venu, c’est-à-dire l’été dernier, il 
écrivit les premiers actes de Paraître dans sa propriété 
du prieuré de Gaillonnet, près de Meulan-en-Vexin, et il 
alla terminer son ouvrage dans son autre propriété d’Agay, 
au bord de la mer, entre Saint-Raphaël et Üannes. 


+ 


C’est d’ailleurs au Prieuré que M. Maurice Donnay a 
écrit presque toutes ses pièces. « Le plus parisien des écr'- 
vains s’y montre le plus campagnard des hommes, — 
nous a révélé M. Paul Acker dans le Gaulois. Là, re 
croyez pas qu'il aime Paris : s’il conserve au fond Cu 
cœur quelque sentiment pour la ville, il déteste l’exic- 
tence qu'il faut y mener, les dîners, les soirées, les visiter, 
les premières. On rentre tard, on se lève tard, des fâcheux 
arrivent, il est impossible de travailler trois heures de 
suite. La continuité des heures qui se suivent, calmes, 
silencieuses, lentes, toutes prises par la lecture, la pensée, 
l’écriture, la campagne seule la donne, et c’est à la cam- 
pagne que M. Maurice Donnay va la chercher et la trouver. 
Ne lui parlez pas de travailler dans le cabinet que ren- 
ferme son appartement de la rue de Florence : travailler 
là, à Paris, avec, pour tout horizon, la façade grise et 
froide d’une maison de rapport, ce serait la mort sans 
phrase. Au Prieuré, la bibliothèque ouvre sur le jardin 
et, plus loin sur la nature toute baignée de soleil, tandis 
qu’elle-même, avec les vieilles peintures, pendues au 
murs, demeure sombre. 

> De vieux livres s’alignent près de la porte, et le 
regard curieux découvre, à côté des œuvres de Voltaire, 
de Jean-Jacques, de Racine, celles de M. de Saint-Amand, 
le grand-père de Mme Donnay et l’un des auteurs de 
Robert Macaire et de l’ Auberge des Adrets ; celles de Mil- 
levoye, de Gentil-Bernard, de Souvestre et de Machiavel. 

> Pendant qu’il travaille, M®e Donnay ne quitte point 
son mari : elle est un peu son secrétaire. M. Maurice Don- 
nay a-t-il écrit une scène une première fois, il la dicte à 
sa femme pour en trouver le mouvement : alors, n’étant 
plus arrêté par l’obligation d’écrire, il « parle » la scène, 
il la joue, donnant ainsi au dialogue plus de vérité et plus 
de vie... Mais la cloche du déjeuner sonne son premier 
coup, puis le second. M. Donnay sort de la bibliothèque. 
Tout à l’heure, le déjeuner fini et savourées les joies de 
la sieste, il sera au piano avec sa femme, déchiffrant et 
jouant avec elle du Beethoven, du Haydn, du Mozart, 
jusqu’au milieu de l’après-midi. » . 


Ne comprend-on pas mieux, après avoir lu ces lignes, 
la nature du talent mesuré et clair de M. Maurice Don- 
nay ? Cette vie facile, simple, et d’une si sûre élégance, 
toute consacrée aux lettres et aux arts, explique, en 
quelque sorte, les qualités d’ironie et de sensibilité tout 
ensemble que n’avait jamais si brillamment et si com- 
plètement prouvées que dans Paraître celui de nos 
modernes auteurs sur les lèvres de qui on à le plus juste- 
ment placé cette variante de la fameuse devise de 
Figaro : « Je me hâte de sourire de tout de peur d’être 
obligé d’en pleurer. » 
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Paraître marque, en effet, une étape nouvelle de la 
carrière de M. Maurice Donnay. Dans ses premières 
pièces, avec ce mélange de blague parisienne et de pitié 


F humaine qui est la marque personnelle de son talent, il 


se contentait, a-t-on souvent remarqué; de peindre les 
conflits, les contradictions et les amertumes de l'amour, 
Peu à peu le champ de son observation s’est élargi : il 
s’est attaché à étudier notre société moderne, et les 
formes nouvelles qu’elle impose aux travers, aux vices 
et aux passions qui sont l’apanage éternel de l'humanité, 
Et, s’il a écrit sa nouvelle comédie, c’est — remarque 
judicieusement un de nos confrères du Petit Parisien — 
parce qu’il à constaté que le besoin de paraître est beau- 
coup plus développé dans notre démocratie moderne 
que sous tout autre régime. ' 
Sans doute le besoin de briller a toujours exercé une 
influence sur les actions humaines et c’est un travers 
dont on a ri à toutes les époques, témoin le Bourgeois 
gentilhomme et le Gendre de M. Poirier. Mais, dans une 
organisation où l'aristocratie domine, la démarcation 
rigoureuse des castes et l’éducation traditionnelle qui 
impose à chaque enfant la carrière de ses ancêtres met- 
tent obstacle à ce désir de paraître. Au contraire, dans 
une démocratie où le plus modeste citoyen peut aspirer 
aux postes les plus lucratifs et les plus glorieux, il est 
naturel que toute famille cherche à pousser ses enfants 
dans les classes supérieures de la société. 
Ceux qui sont ainsi dominés par le souci de briller, de 
4 paraître », s’exposent presque toujours au ridicule, 
mais parfois aussi le conflit entre leurs sentiments pri- 
mitifs et les aspirations factices qui sont la conséquence 
d2 leur ambition aboutit à des conséquences tragiques. 
Or, Paraître est précisément l’histoire de petits bour- 
geois arrivant à la richesse par un coup du hasard. 
L'argent leur permet de pénétrer dans un monde qui 
les éblouit : ils affectent des mœurs, des idées, des pas- 
sions qui ne leur sont pas naturelles. Et, comme on pense, 
p:ndant les premiers actes, M. Maurice Donnay a pu 
exercer sa verve malicieuse à peindre les travers de ces 
parvenus qui cèdent à la manie de paraître. Puis la 
comédie ‘s’assombrit : les malheureux deviennent les 
victimes du milieu où ils ont prétendu se hausser, du jeu 
qu'ils ont voulu jouer. 


Tel est, non pas le sujet de la pièce même — car, ainsi 
que le pense M. Maurice Donnay, « … s’il était possible 
de raconter une pièce il n’y aurait plus lieu d'écrire ni 
comédies, ni drames, ni vaudevilles, on résumerait alors 
tous les travaux scéniques en vingt ou trente lignes ; et 
en ce cas il n'y aurait plus de pièces, simplement des 
pensées. > — mais telestle thème initial de cet ouvrage. 
Son auteur l’a développé à travers des scènes variées, 
innombrables, qui donnent la sensation directe de la vie, 
d’une vie prodigue tour à tour d'esprit et d'émotion, et 
souvent des deux à la fois. Et c’est l'impression que les 
professionnels de la critique ont surtout retenue et tra- 
duite dans leurs articles. 
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« Je suppose — écrit M. Adolphe Brisson dans Le 
Temps — je suppose qu’il vous est arrivé de trouver, 
réunies dans un salon, un grand nombre de personnes 
ayant entre elles des liens divers : liens d'amitié, d’amour 
ou de simple commerce mondain. Chacune à sa petite 
histoire que vous connaissez aisément si vous interrogez 
une voisine bavarde ou si vous prêtez l'oreille aux pro- 
pos échangés. Les aventures, les médisances, les menus 
scandales qui vous sont ainsi révélés, s’entremélent, 
réagissent les uns sur les autres. Ils ont au moins un point 
de contact, résultant de la fréquentation du même milieu 
et de la communauté des habitudes. Cela éveille d’abord, 
dans l’esprit du spectateur mal prévenu, une impression 
d’éparpillement. Bientôt les détails se précisent : les fils 
de l’écheveau se débrouillent ; vous vous dirigez en ce 
dédale ; vous y voyez clair. enfin ! 

> C’est un peu la sensation que la nouvelle pièce des 
Français nous a procurée.. L'auteur de Paraître ne s’est 
pas contenté de nouer fortement, selon les procédés de 
l'art racinien, une étude de passion et de caractère ; il 
l’a diluée, si l’on peut dire, dans un vaste « ensemble » 


{Voir la suite à l'avant-dernière page de la co:verlure. 
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PARAÎTRE 


ACTE PREMIER 


Au mois de juin, à Pressagny-l’Orqueilleux, aux environs de Vernon, dans l'Eure. Un salon, rideaux 


_ il fait un temps splendide. 
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Scène première 


“Le srince, GERMAINE, CHRISTIANE, 


Mme MARGES, LACOUDERIE, EUGÈNE 
RAIDZELL, M. MARGES, LE BARON, Mne DE- 
GUINGOIS, JEAN, JULIETTE. 


Au lever du rideau, tous les personnages sont en scène. Au 
second plan, à gauche, Juliette et Jean Raïdzell causent en 
regardant des photographies dans un vérascope. Jean Raidzell, 
fin, très élégant ; il a la tête enveloppée dans un pansement ; 
cela lui donne l’air d’un Arabe. Juliette, c’est la jeune fille : 
robe de toile blanche, très simple, Au second plan, à droite, 
autour d’une table à jeu, Eugène Raïdzell, M. Margès, le 
Baron et Mme Deguingois terminent une partie de bridge. Au 
premier plan, à gauche, Christiane, Germaine, Mme Margès, 
Lacouderie, Germaine lit un journal de modes, MM€ Margès 
fait une pèlerine au crochet et Christiane brode un col. 


de cretonne à fleurs Louis XVI, le meuble laqué blanc de même style. Portes à qauche et à droite. Dans le 
fond, trois hautes portes-fenêtres donnant sur un portique très fleuri. Le jardin descend en pente douce vers : 
la Seine. Dans le lointain, les collines de la rive gauche du fleuve. — Il est deux heures et demie. Au dehors, 


Le BRIDGE. — Vous n’avez pas de trèfle ? — Na- 
turellement, sans ça... — Je vous le demande; je 
dois vous le demander. — Non, je n’en ai pas.—Bien, 
c’est tout ce que je voulais savoir. 

GERMAINE. — Mais, c’est le modèle de votre robe, 
Christiane, qu'ils ont reproduit là. 

CHRISTIANE. — Oui. 

GERMAINE.— « Robe vue à Auteuil aux derméres 
réunions de la saison. elle est en tussor dans sa 
nuance naturelle. des volants assortis garnissent 
la jupe... ceinture drapée de taffetas dans le ton. 
le boléro à tout petits plis est garni d’un col étroit, 
liseré de velours mordoré... Beaucoup de chic!» C’est 
Céline qui vous l’a faite ? 

CHRISTIANE. — Oui, c’est Céline. 

GERMAINE. — Je voudrais bien avoir une femme 
de chambre qui travaille comme elle... c’est une 
perle, cette fille-là. 
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Mne Marcès. — Il est fâcheux qu’elle ait une si 
mauvaise conduite. 

CHRISTIANE. — Je ferme les yeux... je n’en retrou- 
verai jamais une pareille. elle me fait tout... alors, 
pensez, quelle économie! 

GERMAINE. — Je crois bien. Tiens, c’est Mme de 
Bénauge qui a obtenu la première médaille à PEx- 
position des chiens du monde Vous avez vu, 
Christiane, on ne met plus le dessert sur la table. 

LACOUDERIE. — Ah! où le met-on ? dessous ? 

GERMAINE. — Mais non, tu es stupide, mon chéri... 
on ne le met plus d’avance sur la table. | 

LACOUDERIE. — Ah! oui. Dans quoi lis-tu ces 
renseignements si précieux ? 

GERMAINE. — Dans le Foyer et la Mode. 

CHRISTIANE. — Il n’est pas mal fait, ce journal. 

GERMAINE. — L'article d’'Onduline est toujours 
très intéressant. 

CHRISTIANE. — Un peu popote, quelquefois. 


LACOUDERIE. — Tu permets ? 
I] lui prend des mains le Foyer et la Mode. L 
Mme Marcès. — Est-ce ennuyeux que Paul ait 


été obligé d’aller à Vernon pour cette réunion élec- 
torale. 

CHRISTIANE. — Ennuyeux, pourquoi % 

Mme MarGès. — Le dimanche, j'aime bien avoir 
mes enfants auprès de moi... vous ne désirez donc 
pas que votre mari se repose ? 

CHRISTIANE. — (a ne le fatigue pas beaucoup ; 
il préside, il adore ça. 

Mne MARGÈS. — Par cette chaleur ! 

CHRISTIANE. — Et puis, cette réunion ne va pas 
durer tout l’après-midi. Paul a dit qu’il serait ici 
avant cinq heures. 

LE BRIDGE. — Nous pouvions faire une levée de 
plus, à pique ; il est vrai que ça n’a pas beaucoup 
d'importance; — c’est égal), 1l fallait faire l’impasse, 
puisque je m'étais défaussé de mes carreaux. 

LACOUDERIE. — C’est extraordinaire ! 

GERMAINE. — Quoi donc ? 

LACOUDERIE. — Je ‘lis l’article d’'Onduline et je 
tombe sur ce passage : « Une femme a-t-elle le droit 
de dépenser sans compter pour être élégante ? Mal- 
gré ce que cette affirmation peut soulever de mur- 
mures parmi vous, messieurs, je réponds : oui. L’élé- 
gance, c’est la moitié de la femme ; elle coûte cher, 
certes, mais elle met du charme dans la vie. N’est-ce 
pas d’ailleurs pour plaire à nos tyrans que nous vou- 
lons être très raffinées ?.… C’estafn deles garder auprès 
de nous que nous devons lutter, coûte que coûte, 
avec les professionnal-beauties d'outre-mer et nos 
troublantes demi-mondaines, au moins pour le chic 
de leurs toilettes et la joliesse de leurs chiffons. » Et 
vous trouvez ça popote, Christiane ? 

GERMAINE. — Onduline à raison : avec ça, les 
hommes sont si raisonnables! Que leur femme soit 
modeste, économe, simplement mise, elle se voit 
délaissée pour des grues. 

LACOUDERIE. — Ah! coco, ce n’est pas gentil ce 
que tu dis là. 

GERMAINE. — Je ne dis pas ça pour toi, chéri... je 
parle en général... toi, tu es un mari modèle. 

Mne MARGÈSs. — Oh ! ça, c’est vrai. 

LACOUDERIE. — Pas moins. voilà des articles qui 
tournent la tête à un tas de petites femmes qui n’ont 
plus qu’une idée : être élégantes à tout prix, coûte 
que coûte. et, comme il faut beaucoup d’argent 
pour suivre les conseils d'Onduline.. 


GERMAINE. — (Ça fait aller le commerce. 


LACOUDERIE. — Quel commerce ? Ps 
CHRISTIANE. — Nous faisons vivre des milliers de 
travailleurs. 


LacouDerte. — Il vaudrait mieux faire travailler 
des milliers de viveurs. 

GERMAINE. — Et puis, il n’y faut pas tant d’ar- 
gent, quand on sait s’y prendre... seulement, on 
truque, on a recours à des stratagèmes.… À 

CHRISTIANE. — Ainsi, moi, Jemmêne avec moi 
ma femme de chambre, Céline, chez les couturiers, 
rue de la Paix ou place Vendôme, je la fais passer 
pour une parente de province et, comme elle à beau- 
coup de goût, beaucoup de mémoire, elle me refait 
les modèles qu’on nous montre. 


Lacouperte. — Mais c’est de la contrefaçon... 
vous commettez une grave indélicatesse. 

CHRISTIANE. — Tant pis! D’ailleurs, je ne sus 
pas la seule. \ 


GERMAINE. — Moi, j'ai une amie qui s’habille dans 
les grandes maisons. 
LAcOUDERIE. — Où se déshabille-t-elle ? 


GERMAINE. — Nous parlons sérieusement... Alors, . 


ma couturière copie ses robes. j’ai une toute petite 
couturière qui n’est pas très connue... 

LACOUDERIE. — Mais qui travaille très bien. 

GERMAINE. — De sorte que j'ai pour deux cents 
francs un tailleur qui en coûterait cinq cents rue de 
la Paix... ou pour cinq cents une robe habillée qui 
en coûterait huit cents ou mille. 

CHRISTIANE. — Facilement. 

GERMAINE. — Et tu as une petite femme très élé- 
gante, qui te fait honneur, et qui ne te coûte... 

LACOUDERIE. — Que les yeux de la tête. 


GERMAINE. — Ingrat! 
LACOUDERIE. — Je plaisante. 
GERMAINE. — Nous connaissons une dame, 


Mne Flamant-Cambrai pour ne pas la nommer, elle 
fait bien mieux... quand elle a besoin d’un manteau 
pour dîner au restaurant ou pour aller au théâtre, 
elle va en choisir un dans un grand magasin, elle se 
le fait livrer et, le lendemain, elle remet l’étiquette 
et le rend en disant qu’il ne plaît pas à son mari. 
LACOUDERIE. — Eh bien, je la blâme de toutes mes 
forces ! 
CHRISTIANE. — Elle à raison, puisque maintenant, 
lorsqu'on voit à une femme toujours le même man- 


teau, on en conclut que le mari ne fait passes affaires, 


que le ménage est gêné... 

Mme MarGÈs. — Est-ce qu’on ne vient pas de lui 
faire une opération, à cette Mme Flamant-Cambrai ? 

GERMAINE. — Oui. 

Mme MaRcÈs. — Savez-vous qui l’a opérée ? 

GERMAINE. — Je ne pourrais pas vous dire le nom, 
c’est un petit chirurgien qui n’est pas très connu... 

LACOUDERIE. — Mais qui travaille très bien. Que 
dites-vous de tout ça, ma bonne cousine ? 

Mme MarGÈs. — Mon bon Lacouderie, je dis que, 
de mon temps, on était beaucoup plus simple, j'ai 
toujours été mise sans recherche. ça n’a pas em- 
pêché mon mari de m’aimer. 


CHRISTIANE, à Germaine, entre haut et bas. — Sans recher-. 


che. 
A la table de bridge : 
M. MarGès. — Nous faisons trois levées. et quatre 
honneurs... nous avons gagné. 


EUGÈNE RaïrpzeLz. — Vous faites les comptes ? 
M. MARGÈS. — Oui, oui. 


PP ET EN 
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EUGÈNE. — C’est bien votre faute, madame De- 
uugois, s'ils ont gagné. Vous n’avez donc pas com- 
is que je vous demandais du carreau?.…. il fallait 
en donner. Au lieu de ça, vous leur laissez prendre 
main. alors, ils ont défilé tous leurs piques et 
us sommes chocolat. Chocolat ! 

LE Baron. — Mais vous ne jouerez jamais au 
idge ; laissez-moi donc vous enseigner le piquet. 
Mne DecuinGots. — Un jeu dé marchand de vin. 
Le Barox.— De marchand de vin! Pouah! Quelle 
>rreur ! Ah! madame Deguingois, madame De- 
ungois ! 

Mme DEequiInGors. — Quelle est cette nouvelle 
anie de répéter mon nom comme ça, monsieur 
ouf, monsieur Bouif.. 

LE Baron. — Il ya, dans les Confessions de Jean- 
icques, une phrase que vous goûterez certainement, 
adame Deguingois. 

Mme DEGuINGoIs. — Quelle phrase, monsieur 
ouf? 

Le Baron. — Il parle du maréchal de Luxem- 
>urg et 1l dit : « Cette année 1761 mit le comble aux 
rtes continuelles que fit ce bon seigneur, depuis 
1e J'avais l’honneur de le voir. La première année, 

perdit sa sœur, Mt la duchesse de Villeroy ; la 
conde, il perdit sa fille, Mme la princesse de Ro- 
>ck ; la troisième, il perdit dans le duc de Mont- 
orency son fils unique, et dans le comte de Luxem- 
urg son petit-fils, les seuls et derniers soutiens de 
| branche et de son nom. » 

Mme DecuinGors. — Eh bien ? 

Le Baron. — Eh bien, vous qui aimez tant la no- 
lesse, ne trouvez-vous pas que cette phrase en est 
jut embaumée ? La duchesse de Villeroy, la princesse 
> Robeck, le duc de Montmorency. à la bonne heure, 
pilà qui est vieille France. 

Mme DecuinGois. — Qui vous dit le contraire ? 
F4 Elle quitte le Baron en haussant les épaules et va s'asseoir auprès 
; | de sa fille Christiane, de MM€ Lacouderie et de Mme Margès. 
M. Marcès. — Voyons, Baron, pourquoi taquines- 
1 toujours cette pauvre femme ? 

Eucène. — Moi, j'ai pas compris. 

M. Marcès.— Le baron a découvert ces- jours-ci, 
ans l'annuaire du High-Life, que notre amie, Mme De- 
dingois, écrivait son nom en deux mots : de Guingois. 

EUGÈNE. — Comme de Traviolle. 

M. Marcès. — C’est ça. c’est un petit ridicule qui 
e fait de mal à personne. 

: Le Baron s'éloigne, va regarder un moment le paysage, puis revient 

dans le groupe des femmes assises, prend Ze Foyer et la Mode et 
| - lit. Cependant M. Margès et Eugène continuent de causer. 

EucèNE. — C’est un type ; il me plaît beaucoup, 
et homme-là ! 

M. Maroès. — C’est un très vieil ami. 

-Eucène. — Mais je voulais toujours vous deman- 
er : pourquoi l’appelle-t-on le Baron? 

M. Marcès. — Il s'appelle Bouif... lui-même ne 
"ouve pas son nom très euphonique. Quand il était 
une, on l'avait surnommé le Baron, par plaisante- 
e, à cause de ses dehors un peu frustes ; le surnom 
ii est resté ; mais Mme Deguingois, qui sait que ça lui 
éplaît, l'appelle toujours M. Bouif.. ils sont un peu 
omme Ça. (Geste de bisbille.) 

Eucène. — Oui, j'ai remarqué. Descendons-nous 
u bord de l’eau ? Nous avons peut-être encore le 
>mps de prendre quelques carpes. 

M. Marcès. — Oh! certainement... vous ne par- 
>z pas avant cinq heures ? 


> 
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EUGÈNE. — Oui, cinq heures, cinq heures et de- 
4 A 
mie, D> Pressagny à Epernay, en auto, nous ne devons 
pas mettre beaucoup plus de deux heures. 


M. MARGÈS. = Alors, allons. (I1 s'approche de sa femme.) 
Julie, je descends avec M. Raïdzell au bord de l’eau. 
Mme MAaRGès. — Vous allez encore pêcher ? 


EUGÈNE. — Ah! madame, c’est que la pêche, avec 
votre mari surtout, c’est passionnant. Vous permet- 
tez ? 

Mme MarGÈSs. — Oh ! je crois bien. à la campagne 
chacun doit faire ce qui lui plaît. 

EUGÈNE. — N'est-ce pas ? comme je dis : Liberté! 
Libertas ! 

Mme MarGès. — Mettez un grand chapeau... mé- 
fiez-vous des coups de soleil. 

Eugène Raïdzell et M. Margès sont partis. 

Mme MARGÈS, à Jean Raidzell. — Monsieur Jean, vous 
n’êtes pas obligé de rester avec nous. Si vous voulez 
vous promener dans le jardin avec Juliette... 

JEAN. — Oui... j'aurais désiré, avant de m’en aller, 
faire une dernière fois le tour de l’île... si mademoi- 
selle Juliette veut m’accompagner. 


Mme MarGès. — Mais certainement, n’est-ce pas, 
Juliette ? 

JULIETTE. — Oui, maman. alors, Germaine va 
venir avec nous. 

GERMAINE. — C’est que... 

JULIETTE. — Tu adores aller sur l’eau... viens 
donc. 

Mne Decuincors. — Mais oui, Germaine, allez 
donc avec la jeunesse. 

Mme MarGès. — Mettez des grands chapeaux, 


surtout, n’attrapez pas de coups de solril. 
Germaine, Juliette et Jean Raidzell sont partis, 


Scène II 


MARGES, Mme DEGUINGOIS, 
LACOUDERIE, LE BARON 


LACOUDERIE, à Mme Margës. — Alors, votre blessé 
va nous quitter ? Il va tout à fait bien à présent. 

Mme MArGès. — Oui, mais il revient de loin; il l’a 
échappé belle. 

LACOUDERIE. — Au fait, comment cet accident 
est-il arrivé ? Vous nous l’avez écrit, mais sans entrer 
dans les détails. 

Mme MarcÈs. — Eh bien, c’est arrivé, il y a juste 
aujourd’hui trois semaines, un dimanche; nous 
étions installés ici depuis l’avant-veille. il était 
quatre heures de l’après-midi. Emile était au bord 
de l’eau, en train de pêcher, et nous étions seules 
dans le salon, Juhette et moi 


Mme 


LE BARON. — Et moi. 
Mme MArGÈs. — Oui, et le Baron. 
LE BARON. — Ça ne compte pas. 


Mne MarGÈès. — Tout à coup, nous voyons entrer 
François, le jardinier, un François tout pâle et qui 
nous annonce qu'un automobile venait de culbuter 
sur la route devant la grille du jardin et qu’on avait 
transporté dans sa maison un jeune homme horri- 
blement blessé à la tête. 


LACOUDERIE. — Ah! le pauvre! 

Mme MarcÈès. — Nous nous précipitons, Juliette 
et moi. 

LE Baron. — Et moi. 

Mme Marcès. — Nous nous précipitons chez le 


jardinier et, en effet, nous voyons un malheureux 
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jeune homme étendu sans connaissance et couvert 
de sang. Mon mari qu’on était allé prévenir vient 
nous rejoindre. Nous envoyons chercher un médecin 
à Vernon, nous faisons préparer une chambre dans 
la maison et l’on y transporte le blessé, tandis que 
le chauffeur, qui était auprès de lui et ne s’était pas 
fait grand mal, nous apprenait que son patron était 
Jean Raiïdzell, de la maison Raïidzell, les grands mar- 
chands de champagne, et nous donnait tous les ren- 
seignements pour que nous puissions avertir les pa- 
rents, ou du moins son frère, puisque les Raidzell 
n’ont plus leurs parents. Pourquoi riez-vous, Ba- 
ron ? Il n’y a pas de quoi rire dans tout ça. 

Mme DecuinGotrs. — Il faut croire que ces choses- 
là"amusent M. Bouif.. 

Le Baron. — Je ne ris pas de l’accident, madame 
Margès ; je le trouve tragique et vous en faites un 
récit impressionnant. Non, non, je ne ris pas... Je sou- 
ris à une pensée intérieure. 

Mme DEauin@ois. — Vous souriez aux éclats. 

Mme MARGÈSs. — Alors, le médecin est arrivé... il 
n’y avait pas de lésion interne, pas d’opération à 
faire, simplement des pansements. Mais, pendant 
neuf jours, nous avons eu la fièvre, le délire même... 

LACOUDERIE. — Ah ! le délire. 

Mne MarGÈs. — Mais oui. Et puis la fièvre est 
tombée, les forces s nt revenues, et la convalescence 
a été assez rapide. Voilà... mais 1l s’en est fallu de 
bien peu... 


LACOUDERIE. — Et c’eût été dommage. Un si 
jeune homme. Quel âge a-t-1l ? 

Mme MarGès. — Vingt-cinq ans. 

LACOUDERIE. — Songez donc, vingt-cinq ans! 


Il est gentil, ce garçon, très sympathique, bien qu’il 
n’ait pas beaucoup parlé... 1l paraît surtout très 
simple. 

Mme MarGès. — Oui, n'est-ce pas ? C’est même 
étonnant avec cette énorme fortune... car il est im- 
mensément riche. Eh bien, il est simple, timide 
même. Mais, quand il connaît les gens et qu’il se livre 
un peu, on découvre bientôt en lui une Jolie nature... 
il est affectueux, reconnaissant. Il a des senti- 
ments délicats. Nous craignions que notre intérieur 
lui parût bien modeste, notre existence bien mono- 
tone. Au contraire, il a semblé beaucoup se plaire 
ici. Il faisait de la musique avec Juliette, il se pro- 
menait avec elle. Il s’intéressait aux fleurs, aux 
arbres. 


LACOUDERIE. — Ef puis, ses amis devaient venir 
le voir. 
Mne MaRGÈs. — Il n’en est pas venu un seul. 


D'abord, dans les premiers temps, le médecin avait 
défendu toute visite. 

LE BaRoN. — Ils se le sont tenu ‘pour dit. 

Mme MarGÈès. — Non, il n’y a que son frère Eu- 
gène qui, lui, est venu tous les jours. C’est qu’il à 
une véritable adoration pour Jean... il en est tou- 
chant. 

LACOUDERIE. — (Ça ne m'étonne pas. il a l’air 
d’un très brave garçon, cet Eugène. 

Mne DEGuinGois. — Il est commun. 

Mme MARGÈS. — On peut dire qu’il est sans façons, 
sans pose, mais 1l n’est pas commun. 


Mne DecuinGois. — Si, il est très ordinaire... il 
CTIe. 

Mme MarGÈs. — Je ne trouve pas. 

Mne DequinGots. — Il à le verbe haut. Voyons, 


monsieur Lacouderie ? 


LacouDERIE.— Je suis un peu de l’avis de Mme De 
guingois.. C’est même étonnant de voir deux frères 
si dissemblables. Le plus jeune est distingué et plutôt 
fin. 

Mme MarGès. — On prétend qu’il est le fils du 
comte Saint-Solaire. 

LACOUDERIE. — Vraiment ? 

Mme MARGÈs. — Oui, il paraît qu’il y a vingt-cinq 
ans, le Saint-Solaire, qui était à cette époque très bas 
percé, est venu un beau jour trouver M. Raidzell, le 
père... et lui fit la proposition suivante, — vous savez 
que, dans la fabrication du vin de Champagne, il y à 
naturellement des produits de différentes qualités. 
Le comte proposait donc à Raïdzell de mettre son 
nom, Saint-Solaire, avec sa marque, un soleil, sur 
les bouteilles de qualité inférieure et, moyennant 
une commission, il se chargeait de faire de la réclame 
et de placer ce vin au prix du supérieur à l'étranger, 
et notamment dans les Balkans où, par sa femme, 
qui était une princesse valaque, il avait les plus belles 
relations. Vous comprenez ? 

LACOUDERIE.— Parfaitement. mais je ne vois pas. 

Mme Marcès. — A la suite de cet arrangement, 
les Raïdzell et le comte devinrent amis. Mme Raïd- 
zell, la mère, était encore une femme très séduisante, 
beaucoup plus jeune que son mari. Saint-Solaire lui 
fit la cour, elle l’aima et elle eut de lui un enfant qui : 
serait précisément ce Jeune homme. 

Le BARroN. — De sorte que, par une justice imma- . 
nente, le produit qui, cette fois, était bien de Saint- 
Solaire, a porté le nom de Raiïdzell. 

Mme DecuinGois. — C’est égal : la race se recon- 
naît toujours. 

LE BARON. — Ah ! oui, la race ! Fichtre ! la race ! 

LACOUDERIE. — Et que fait-il, ce Jean Raïdzell... 
il s'occupe beaucoup de sa maison ? 

Mne MarGÈs. — Il ne s’en occupe pas du tout, 
c’est l’aîné, Eugène, qui la dirige. D’ailleurs, il s’y en- 
tend très bien. A la mort du père, c'était déjà une 
affaire très importante, elle est devenue considé-. 
rable. Cet Eugène Raïdzell est un drôle d'homme, qui. 
a le génie de la spéculation. ‘ 

LACOUDERIE. — Avec sa fortune il pourrait se te- 
nir tranquille, mais,la manie d’entasser des millions !.… 

Mne MARGÈS. — Ce n’est pas par amour de l’ar- 
gent, c’est par ambition. Ça lui déplaît qu’il y ait des 
milliardaires en Amérique et qu’il n’y en ait pas en 
France. Il veut être dans son pays le premier mil- 
liardaire. Alors, il spécule. Il met son orgueil à être. 
appelé le roi du raisin et sa coquetterie à ce que son: 
frère Jean ne s’occupe de rien et nait qu’à toucher 
sa part de bénéfices. k 

LACOUDERIE. — Oui, Jean, c’est Monsieur, frère 
du roi... il n’a qu’à faire la fête. : 

Mme MarGÈs. — Non, il paraît qu’il ne fait pas du 
tout la fête... ce n’est pas dans son tempérament. 
C’est un artiste. | 

LE BARON. — Ça n’empêche pas. 

LACOUDERIE. — Un artiste ? 

Mme MaRGÈS. — Oui. Il fait de la musique, il com- 
pose; seulement ilne la joue jamais sa musique, il ne 
la montre pas. Il dit que, la musique de millionnaire, 
on la déclare toujours sublime, en la jugeant détes- 
table... et c’est d’ailleurs pour une raison analogue 
qu'il n’a pas de maîtresses, qu’il n’en a plus. 

me DEGuINGoIs. 2 Oh! c’est bien surprenant. 
Moi, je suis persuadée qu’il a une femme qui le tient, 
et ne le lâchera pas facilement. ‘ 


pus. s 


… Mme MarGès. — Non, il n’en a pas. 

. Mme DecuinGois. — Ah! si vous avez pris des 
renseignements. 

.… Mme Marcès. — Oh ! je le sais tout à fait par ha- 
sard : Emile est allé à Paris dernièrement et il a ren- 
contré un de ses amis, un nommé Chagnon, qui four- 
mit la verrerie à tous ces grands fabricants de Reims 
et d’Epernay.…. et qui connaît nécessairement tous 
les potins de ce monde-là.Eh bien, depuis une grande 
passion qu'il à eue pour une Américaine, une cer- 
taine Muriell Blackstone, Jean Raidzell ne veut plus 
avoir de maîtresse... ni même se marier. Oui, depuis 
cette aventure où il aurait trouvé de grandes décep- 
tions, de grandes désillusions, il est persuadé que les 
femmes n’en veulent qu’à son argent et qu’il ne sera 
Jamais aimé sans désintéressement... C’est chez lui 
une préoccupation maladive et ça le rend très mélan- 
colique.. d'autant plus que c’est un sentimental qui 
a un grand besoin d’affection. 


_ Me DecuinGors. — Il ne m’a pas semblé telle- 
ment mélancolique. 
… LacouDerte. — Il est possible que cet accident 


d'automobile lui ait changé les idées. Il s’est senti 
Vivre et, bien mieux, revivre !.… Il a sans doute oublié 
la méchante Américaine. Dites-moi donc, ma 
bonne cousine, voyez-vous qu’il vous demande la 
main de Juliette ?.… 

. Mme MarGËs. — Vous ne parlez pas sérieusement. 

- LAcOUDERIE. — Ecoutez, on a vu des choses plus 
extraordinaires. Juliette est jolie, intelligente, sé- 
rieuse… 
- Mme MarcÈs.— Oh!ilest certain qu’il pourrait plus 
mal choisir, mais il n’est pas du tout question de ça. 
et nous ne faisons pas de ces châteaux en Espagne. 
… Lacouperre. — En Espagne, en Espagne. non ; 
mais en Champagne, c’est permis. 


LE BARON. — C’est moins loin. 

Mme MarGËs. — C’est encore plus loin, Baron. 
Un silence. 

Lacouperte. — Et ce jeune homme avec qui Ju- 


liétte avait été demoiselle d'honneur au mariage de 
son amie Blanche Crépol... monsieur, monsieur. 
. Mme Marcès. — Fostier. 
LacouDertEe. — Oui, Fostier. Vous n’avez pas eu 
de nouvelles ? 
. Mme Marcès. — Il n’est pas en France. il est au 
Brésil où il cherche du caoutchouc, je crois. 
. LacouDerte. — Il ne plaisait pas à Juliette ? 
Mme MarGÈs. — Je ne sais pas. je ne lui en ai 
jamais parlé. C’est un garçon qui n'avait aucune 
situation, . 


? DES 2 + . 3 
Le BARON — Îl en aura une, 1l fera son chemin, ce 


garçon-làs. il a déjà donné des preuves d’une rude 
volonté et, pour parler le langage moderne, il m’ap- 
paraît comme un professeur d'énergie. 

- Mme Marcès. — C’est possible, mais Je ne marie- 
rai jamais ma fille avec un professeur. 

 _. Sur ces derniers mots, Paul Margès est entré, 


er” Scène III 
Les mêmes, PAUL MARGES 


PAUL. — Bonjour tout le monde. Je vous croyais 
dans le jardin. | 

- LACOUDERIE. — Eh bien, mon vieux Paul, tu viens 
de ta, réunion électorale... On ne s’est pas battu, ça 
s’est bien passé ? 
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PAUL. — Aussi bien que possible. (A Christiane. 
Bonjour. (11 l'embrasse.) 

CHRISTIANE. — Oh ! tu as chaud. 

Pauz. — Tu n’es pas aimable. 


CHRISTIANE. — Mais si... Seulement, tu as chaud, 
c’est un fait... Tu m’embrasseras quand tu seras sec. 

LE Baron. — Et qu'est-ce qu’on a fait dans cette 
réunion électorale ? 

PAUL. — J’ai présenté mon candidat et il a exposé 
son programme. 

LE BARON. — Il a été bien accueilli, ton candidat ? 

PAUL. — Très bien accueilli. 

LACOUDERIE. — Dites-moi, Paul, ce Bressieux qui 
se présente, est-ce celui qui est à la Bourse, coulissier, 


je crois ? 

PAUL. — C’est lui-même. 

LACOUDERIE. — Et comme quoi se présente-t-il ? 

Pauz. — Comme socialiste. 

LacouDERIE. — C’est bizarre. 

LE Baron. — Oui, coulissier et socialiste, c’est 
assez paradoxal. 

PAUL. — Pourquoi donc, Baron ? 


LE BARON. — Par définition. Ton Bressieux n’ap- 
paraît comme un pierrot, un pierrot énorme; ou bien 
c’est un mauvais coulissier, ou bien_c’est un fichu 
socialiste, je ne sors pas de là. 

PauL. — C’est une opinion personnelle et person- 
nellement exprimée. 

LE BARON. — Qu'est-ce qu’il veut d’abord, ce 
Bressieux ? 

LAcOUDERIE. — Il veut être député. 

Le Baron.— Mais quel est son programme? De- 
mande-t-il au moins la séparation de la Bourse et de 
PEtat ? 

PauL. — Il demande que les travailleurs jouissent 
dans les plus larges proportions du produit de leur 
travail ; 1l n’admet pas qu’il y ait des gens qui meu- 
rent de faim; il veut que tout le monde vive. 

LE BARON. — Y compris les coulissiers." Et on ne 
lui à. pas ri au nez ? 

PauLz. — On n’en avait pas envie. 

LE Baron. — C’est que les électeurs de Vernon 
n’ont aucun sens du comique. Après tout, ils sont bien 
capables de l'envoyer à la Chambre siéger à tes côtés, 
et, tout en faisant la guerre à l’infâme capital pour le 
compte de ses clients électoraux, il exécuterx des 
ordres de Bourse pour ses autres clients ‘et conti- 
nuera d’être le croupier de la spéculation... Alors, 
je me demande ce que vous faites, dans tout ça, des 
victimes impuissantes du capitalisme, comme vous 
dites ? 

Pauc. — La société actuelle comporte des coulis- 
siers; Bressieux en est un. Vous voudriez qu’il re- 
nonçât à son métier ? 

LE BARON. — Oui. 

Pauz. — Mais pas du tout... nous ne sommes pas 
des rêveurs brusques ; nous ne voulons pas boule- 
verser la société, mais préparer l’avenir en sauve- 
gardant et, surtout, en améliorant le présent. Nous 
sommes en présence d’une démocratie désireuse de 
plus de bien-être, de plus d'égalité dans la réparti- 
tion des biens, c’est incontestable. Pourquoi refusez- 
vous à Bressieux des idées de justice et d'humanité? 
Parce que coulissier ? Ça ne résiste pas à l’analyse. 

Le Baron. — Mais ça résiste admirablement à la 
synthèse. Ce coulissier socialiste est, au fond, un 
conservateur arriviste. Et puis, qu'est-ce qu’il risque ? 
Les réformes qu’il propose à ses électeurs, il sait fort 
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bien que ce n’est pas pour tout de suite et, sion le 
poussait bien, entre quatre yeux, il répondrait sans 
doute ce que me répondait l’autre Jour un autre 
pierrot, un démocrate de salon. Comme Je le mettais 
au pied de ses théories et de leur réalisation, il a 
levé les bras au ciel en poussant un soupir affreux, 
et il s’est écrié : Espérons que nous ne verrons Ja- 


mais ça! 
LAcouDERIE. — Il a eu au moins une minute de 
sincérité. | 
Pauz. — Ce n’est qu’une anecdote. D’ailleurs, à 


vos yeux, Baron, personne n’est sincère. 

Le Baron. — Oh! je connais dans ton parti des 
gens de très bonne foi et que j'estime infiniment; 
mais je ne crois pas qu’un bourgeois puisse être un 
socialiste convaincu. 

PauLz. — Alors, moi... 

Mne MarGËès. — Paul! 

Pauz. — Enfin, maman. 

Le Baron. — Toi... tu es comme Bressieux, tu 
fais du socialisme une carrière; mais tu n’es qu’un 
bourgeois, issu de parents bourgeois; tu as eu une 
éducation bourgeoise avec tout ce qu’elle comporte 
de préjugés et d’hypocrisie et tu as une vie bourgeoise 
avec tout ce qu’elle comporte de privilèges et de féro- 
cité. 

Mne MarGès.— Mais, Baron, vous qui parlez des 
bourgeois avec un si visible mépris, qu'est-ce que 
vous êtes donc, vous-même, sinon un bourgeois? 
Vous vivez de vos rentes. 

Le Baron. — Mon Dieu, madame Margès, j'ai 
bien de la peine à me définir... peut-être un homme 
ayant apporté de la modération et même un certain 
altruisme dans un égoïsme raisonné, quelque chose 
comme un anarchiste régulier, un collectiviste isolé. 
Je suis, comme vous le savez, de la plus basse extrac- 
tion. 

Mne DeGuinGois. — Vraiment ? 

LE BARON. — Mon Dieu, oui, madame Deguin- 
gois, de la plus basse extraction. Mon grand-père, 
Théobald Bouif, était savetier en échoppe. Quand 
il était ivre, il frappait ma pauvre grand'mère à 
coups de tire-pied ; j'ai vu ça, j'ai vu ça. Alors, le 
peuple... Mon père, lui, s’est élevé au rang de cordon- 
nier en boutique. À sa mort, il m’a laissé quelques 
milliers de francs. Je les ai placés en rentes viagères, 
car je trouve l’héritage une chose monstrueuse.. 

LACOUDERIE. — Et, par là, vous êtes socialiste. 

Mne MarGÈs. — Si vous aviez eu des enfants, pour- 
tant ? 

LE BARON. — Je n’en ai pas; je ne veux pas en 
avoir ; Je ne me reconnais pas le droit de mettre au 
monde des créatures qui me le reprocheraient peut- 
être un jour. 

LACOUDERIE. — Et, par là, vous êtes nihiliste. 

LE Baron. — Et comme j'avais lu dans un fort 
bel ouvrage qu’en France, à l’heure actuelle, pour 
vivre une vie complète, intégrale, comme ils disent, 


-une famille devait dépenser entre quatre et cinq: 


mille francs par an, c'était le montant de mes rentes 
viagères, J'étais ma seule famille, je pouvais donc 
considérer que j'avais juste ma part et en jouir sans 
remords. 

LACOUDERIE. — (C’est ce que vous appelez la mo- 
dération dans l’égoïsme. 

LE BARON. — Parfaitement. Ce n’est pas tout. J’ai 
divisé la superficie totale de la France par le nombre 
de ses habitants, et j’ai vu que j'avais droit à six 


mille mètres carrés. J’ai donc loué une petite maik 
avec un jardin de cette contenance aux environs 
la ville de Versailles, cette veuve magnifique et 
peu humide qui me parle du passé, car, en mê 
temps, je suis un traditionaliste.. Maintenant, 
brouillez-vous ! ] 

PauL. — Eh bien, il n’y a pas d’hésitation ; 
êtes un bourgcois, original, voilà tout; vous en a 
tous les signes extérieurs. vous êtes rentier. 4 

Mme MaRGès. — Vous employez des domestiq 

Le Baron. — Oh! des domestiques ! Une br 
femme qui tient mon ménage. Et puis, qui vous: 
qu’elle n’est pas ma maîtresse 7... | 

Mme MarGÈs. — Voyons, Baron. 3 

Le Baron. — Il n’y a pas d’enfants ici. 

Mne DecuinGots. — Il y a des femmes. 

Le Baron. — Ce n’est pas leur manquer de # 
pect que de reconnaître qu’on ne saurait se pas 
d’elles. 

Mme MARrGÈs. — Pourquoi ne l’épousez-vous p 
cette brave femme ? 

LE Baron. — Je suis pour l’union libre. 

Mme MarcÈs. — Vous êtes cynique, Baron. 

Le Baron. — Madame Margès, vous détourt 
les mots de leur véritable signification. Quand vt 
m’aurez montré un chien qui, ayant divisé la sup 
ficie de la France par le nombre de ses habitants, 
depuis quinze ans avec la même compagne, alors vt 
pourrez me traiter de cynique. e i 

Mne DEGUINGOIS, entre ses dents.— Vieux communa 

Un long silence. 4 

Mme MarGÈs. — Il ne fait pas trop chaud main 
nant,-nous pourrions aller rejoindre ces messieurs 
bord de l’eau. Nous nous installerions avec n&@ 
ouvrage dans le petit kiosque. Qu’en dites-vous, # 
dame Deguingois ? 

Mne DeauinGors. — Comme vous voudrez, : 
chère amie. ; 
Mme MarGès. — Viens-tu avec nous, mon Pau 
PAUL. — Mais certainement, mère. 
Mne MAaRGÈs, à Lacouderie qui cause avec le Baron. — | 
vous, Lacouderie ? 
LACOUDERIE. — Quoi donc ? 
Mne MarGÈs. — Vous ne descendez pas avec nc 
au bord de l’eau ? 
LACOUDERIE. — Mais je... mais je... 

Lacouderie et le Baron restent seuls. 


Scène IV 
LACOUDERIE, LE BARON | 
LE BARON, continuant la conversation. — Et les M: 


gès sont comme ça en tout. Tenez, tout à l’heure € 
core, lorsque vous avez parlé d’un mariage ent 
Juliette et le marchand de champagne, vous avez 
comme votre cousine s’en est défendue. 
LACOUDERIE. — Oh! vous savez, je disais ça. 
Le BARON. — Vous disiez ça parce que, du peu q 
vous les avez vus, vous avez deviné qu’un sentime 
inclinait ces jeunes gens l’un vers l’autre. 
LACOUDERIE. — Oui... il ma semblé que ce jeu 
M. Raiïdzell était fort attentif auprès de Juliette, 
J'ai surtout constaté chez'ma petite cousine une soi 
de transformation... elle a dans ses allures, dans 
façon d’être, quelque chose de nouveau, de révé 
Le Baron. — Et vous avez vu juste, mon b 
ami... elle aime ce garçon. 
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\COUDERIE. — Îl est vrai que les parents sont 
ours les derniers à s’apercevoir de ces choses-là. 
3 BARON. — À moins qu’ils ne les aient provo- 
'S. 

\COUDERIE. — Oh! provoquées. 

3 Baron. — Habilement amenées, si vous pré- 
\COUDERIE. — Comment ça ? 

3 BARON. — Vous savez combien nos amis Mar- 
sont ambitieux pour leurs enfants. soyez bien 
uadé qu’ils ne pensent qu’à ce mariage. Juliette 
. Raidzell sont toujours ensemble... on les laisse 
Je temps seuls et c’est très significatif, Mme Mar- 
ie laisserait pas ainsi sa fille seule avec. 
iCOUDERIE. — Avec un professeur d'énergie. 

3 BARON. — Oui, vous vous rappelez, à ce mariage 
lanche Crépol, elle n’a pas quitté la petite d’une 
ile. Elle avait une peur bleue que Juliette se 
ât de ce Fostier qui n’avait pas le sou ; on l’en- 
ait tout le temps crier : Juliette, Juliette, où 
est Juliette ?.… C’était comique. Tandis qu’une 
à fille peut se compromettre avec un Raïdzell. 
ez donc, avoir un Raïdzell comme gendre. 
à Paris, château à Epernay, villa à Cannes, et 
rachts, des mails, des autos, des dirigeables.. Ça 
a tourné la tête, positivement. 

COUDERIE. — Pourtant, Mme Margès paraît fort 
er 

née. 


L Baron. — Elle paraît, oui; mais elle et son 
ne pensent qu’à ça. Comment en sont-ils venus 
Jest facile à reconstituer. Mme Margès ne vous a 
out à fait raconté les choses comme elles se sont 
ses. Moi, je le sais, j'étais là. Lorsque le blessé 
étendu chez le jardinier, on se préparait tout 
-ement à l’emballer pour l'hôpital de Vernon. 
de encore Mme Margès dire à son mari : je ne 
-pas à ce que cet inconnu meure chez nous. Elle 
me ajouté : on a bien assez des siens. ona bien 
: des siens ! 
COUDERIE. — C’est admirable ! 
IBARON. — Mais, lorsqu'on a appris par le chauf- 
Que l'inconnu n’était autre que Jean Raidzell, 
hissime marchand de champagne, oh ! alors, on 
it transporter dans une des meilleures chambres 
maison. Et voilà le point de départ. 
IGOUDERIE. — On peut voir dans ce fait une 
ine considération pour la fortune; mais, à ce mo- 
là, les parents ne pouvaient pas encore avoir 
rojets. : Ne 
Baron. — Obscurément, si... ça germait déjà 
ix. Mais suivez-moi : le jeune homme a la fièvre, 
lire, bon : mais, dès qu’il reprend connaissance, 
voie Juliette auprès de lui. Il a soif : — « Donne- 
out de même à boire», — ditson père, tandis 
Sous prétexte qu’une femme peut être appelée à 
re des services dans une ambulance, en cas de 
re, la mère trouve utile, oui, utile, que la fille 
la garde à faire les pansements. 
OUDERIE. — Dites-moi : heureusement encore 
était blessé à la tête. 
{ BaroN. — Oui, heureusement... Bientôt le ma- 
entre en convalescence. les heures sont lentes, 
1t le distraire. C’est encore Juliette qui lui fait la 
re, la conversation et, penchées ainsi sur la fai- 
e du jeune homme, de quelles forces ne sont pas 
fâces de la jeune fille ! Et puis, on a le cœur sen- 
quand on vient d’échapper à la mort. On exploite 
rablement un état comateux. Et, pour la jeune 


fille, de quel tendre intérêt n’est-il pas, ce jeune 
homme qu’elle a vu, quelques jours auparavant, tout 
couvert du sang qui coulait d’une horrible blessure ? 
C'est-à-dire qu’elle vit continuellement en émotion, 
en émotion, comprenez-vous? Et maintenant, elle 
le voit renaître ; elle à peut-être contribué à le sau- 
ver ; elle lui en est reconnaissante ; elle l’aime. 

LaCOUDERIE.— Mais, pour vous, la sincérité de Ju- 
liette dans tout cela ne ferait pas de doute. 

LE BaroN. — Oh! la pauvre petite, pas le moin- 
dre... Elle est sans arrière-pensée ; d’ailleurs, vous la 
connaissez, c’est une nature droite, fière, et si même 
elle se doutait que ses parents !.. Mais ceux-ci, qui la 
connaissent, se garderaient bien de l’avertir. on n’en 
parle à personne, pas même à moi qui suis un ami de 
la famille... un vieil ami, leur meilleur ami... Enfin ! 

LACOUDERIE. — Cette préméditation des parents 
serait assez hasardeus?, si le jeune homme n’a vu 
dans cette aventure qu’un flürt de convalescence. 
Aïme-t-il Juliette au degré de l’épouser ? Il n’en a pas 
manifesté l’intention ? 

LE BARON. — Pas que je sache. Une seule chose 
me réjouirait si Ce mariage avait lieu. c’est que 
Mme Deguingois en ferait une maladie. Oui, si Ju- 
liette se trouvait tout à coup transportée dans une 
situation tellement supérieure à celle de sa fille, 
Me Deguingois en ferait une maladie. Ça, j'avoue que 
ça me ferait plaisir. Oh! c’est qu’elle n’est pas bon?! 

LACOUDERIE. — Mais pourquoi semblez-vous pré- 
voir, Baron, que Juliette, si elle épousait Jean, ne 
serait pas heureuse ? 

LE BARON. — Parce que ce charmant neurasthé- 
nique, ce Werther de l’extra-dry, cet Hamlet carte 
noire n’est pas fait pour le mariage. Non, ce million- 
naire qui craint de ne pas être aimé pour lui-même, 
cet artiste honteux qui ne montre pas sa musique. 
c’est un pierrot qui est dominé en tout par le désir 
d'approbation, ce qui le met dans l'avenir, comme par 
le passé, à la merci de toutes les femmes. (Mais il aper- 
çoit dans le jardin Juliette et Jean qui se dirigent de leur côté.) 
Chut ! je vous dirai ça tout à l’heure. 

JULIETTE. — Ces dames ne sont pas ici... 

LACOUDERIE. — Elles sont descendues au bord de 
l’eau. Vous ne les avez pas rencontrées ?.. 

JULIETTE. — Nous sommes remontés par le pota- 
ger…. je pensais lestrouver encoreici...c’est ennuyeux. 

LACOUDERIE. — Nous allons les rejoindre. 

JULIETTE. — Nous descendons avec vous. Venez- 
vous, monsieur Raïdzell ? 

JEAN. — Oui, dans un moment... restons un peu 
ici... laissez-moi respirer, vous m’avez fait monter 
avec une rapidité! 

Le Baron et Lacouderie sont sortis. 


Scène V | 
JULIETTE, JEAN 


Un silence, 


JEAN. — Je suis très triste, mademoiselle, de quit- 
ter la maison où vous vivez, le jardin où nous nous 
sommes promenés ensemble, ce salon où nous avons. 
où j'ai passé des heures claires. Je suis mfiniment 
triste de quitter tout ça... et vous ? 

JULIETTE. — Moi, je ne sais pas... Je ne quitte pas 
tout ça, puisque je reste. 

JEAN. — C’est vrai. 
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Juzrerre. — Nous devrions peut-être aller retrou- 
ver ces dames. 

JEAN.— Vous craignez donc de rester seule avec 
moi ? 

JULIETTE. — Oh! non. N 

JEAN. — Ecoutez, mademoiselle, il faut que Je 
vous parle, que je vous demande, que vous m’expli- 
quiez... Enfin, qu'y a-t-il de changé en vous? 

Juzrerre. — Mais, rien, monsieur... Je ne sais pas 
ce que vous voulez dire. : 

JEAN. — Mais si, vous le savez très bien : hier, 
vous m’appeliez Jean et je vous appelais Juliette. 
Vous ai-je déplu ? Ai-je eu tort de vous remettre hier 
soir cette lettre ?.… Mais comprenez qu'il y a des 
choses précises, définitives, qu’il est difficile de dire. 
on ne le pourrait pas, les paroles s’arrêteraient dans la 
gorge. Alors, on les écrit, on a plus de courage. Sans 
doute, il eût été plus correct de parler à vos parents. 
Aussi bien, nous ne nous sommes pas connus dans des 
circonstances banales. Je ne vous ai pas été présenté 
dans un salon. Alors je pensais. Si Je vous ai offen- 
sée, je vous en demande pardon. 

JULIETTE. — Oh ! non, je ne suis pas offensée. 

JEAN. — Alors, pourquoi ne répondez-vous pas à 
ce que contenait cette lettre ? 

JULIETTE. — Vous ne me demandiez pas une ré- 
ponse immédiate. vous m’écrivez au contraire que 
je dois réfléchir. 

JEAN. — Quand je vous ai écrit cela, je n’imagi- 
nais pas quelles pouvaient être les angoisses du doute, 
de l’incertitude. et puis, tout à coup, vous semblez 
tellement distante, alors, je suis justement alarmé. 

JULIETTE. — Je ne suis pas distante. 

JEAN. — Différente, tout au moins, différente. 
Ce matin, je vous ai attendue dans le jardin ; je pen- 
sais que vous viendriez m’y rejoindre... enfin que je 
vous y rencontrerais par hasard, comme d’habitude. 
enfin comme ces jours derniers. Mais vous n’êtes pas 
venue... vous êtes restée dans votre chambre toute la 
matinée, vous êtes descendue juste pour déjeuner et, 
depuis, vous avez fait en sorte que quelqu'un fût tou- 
jours entre nous. Encore tout à l'heure, vous avez sin- 
gulièrement insisté pour que votre cousine vint avec 
nous. 

JULIETTE. — Ma cousine vient passer une journée 
à la maison. il est bien naturel que je m'occupe d’elle. 

JEAN. — Evidemment... mais, pour moi, tout cela 
prend des proportions, une signification désespé- 
rantes.. et, quelle que soit votre réponse, je préfère 
la connaître tout de suite. être fixé. 

JULIETTE. — Ecoutez, Jean, avant que je vous 
réponde, vous êtes-vous interrogé vous-même grave- 
ment, profondément ? Etes-vous certain de voir bien 
clair en vous ? Lorsque vous serez rentré chez vous, 
lorsque vous vous retrouverez dans votre milieu véri- 
table, bien des choses vous distrairont sans doute. 
Vous reprendrez vos habitudes, vous reverrez vos 
amis. 

JEAN. — Je n’ai aucune hâte de me retrouver dans 
mon milleu véritable et qui est bien le plus faux que 
je connaisse. Autrement, J’aurais pu quitter plus tôs 
cette maison. Voilà une semaine que je suis guéri. 
Mes amis! ils ne se sont même pas dérangés. 
Excepté mon frère, personne n’est venu me voir. 
et c’est chez des étrangers que j'ai trouvé du dé- 
vouement et de la sollicitude. 

JULIETTE. -- Donnez-vous au moins le temps 
d’oublier, 


\ 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


————_—_——————— 


Jgan. — Vous avez l’air de l’espérer, d’y compte 
même. ti 
JULIETTE. — Sans l’espérer, je peux le prévoir. : 
JEAN. — Vous en êtes donc capable ? 
JULIETTE. — Il ne s’agit pas de moi, mais de vous 
JEAN. — Je vous aime, Juliette. C’est vous la pré 
mière que j'ai vue lorsque j'ai 'rouvert les yeux @ 
quand Je suis revenu à la vie, c’est sous votre forme 
que la vie m’est apparue, avec votre jeunesse, votrt 
candeur, votre intelligence, votre bonté. Oui, lors 
que vous frappiez là-haut à la porte de ma chambre 


j'avais envie de vous crier : « Entrez, la vie !»et, quanc 


vous veniez vous asseoir auprès de moi, je me réjouis 
sais presque de l’accident qui nous avait présenté: 
rudement l’un à l’autre. Tenez, lorsqu'on me faisant 
mon pansement, bien que ce fût assez douloureux 
j'attendais ce moment-là avec impatience, parce qui 
je sentais vos petites mains dérouler et enrouler lé 
bandes autour de ma tête. et ça devenait dé 
minutes délicieuses. Et puis, c’est ici que j'ai connt 
une existence simple, discrète, familiale, avec de 
gens sans vanité, sans dessous, sans complications 
auprès de votre mère si affectueuse, de votre pèx 
si cordial. Oui, une existence que je ne soupço” 
nais pas, qui m'a été révélée et dont j’ai compri 
le charme infini... Alors, que vous soyez ma femm# 
c’est le rêve ardent que je vous soumets. (Juliette n 
répond pas et pleure) Juliette, répondez-moi.…. pou 
quoi ne me répondez-vous pas ?.… Vous pleurez 
vos parents ont-ils d’autres projets pour vous ?: 

JULIETTE. — Oh! non... À 

JEAN. — Est-ce que vous avez aimé. est-ce qué 
vous aimez quelqu'un d’autre ? 

JULIETTE. — Oh ! non. 

JEAN. — Alors, au nom de tout, parlez-moi fran 
chement. Si je ne vous plais pas, je ne considérera 
pas cela comme une offense personnelle, je vou 
assure. 

JULIETTE, avec élan. — Oh ! Jean, vous savez bien.. 
(Elle se reprend et dit:) Non, vous ne me déplaisez pas 
mails Je ne veux pas être votre femme. 

JEAN. — Mais pourquoi ? Vous m’aimez... Vou 
venez presque de me le dire. 

JULIETTE. — Vous voulez le savoir ? 

JEAN. — Ah ! oui... je veux le savoir. 
. JULIETTE. — Eh bien... parce que vous êtes tro 
riche. il 

JEAN. — Parce que je suis ?.. je vous demand 
pardon, je n’ai pas entendu. 

JULIETTE. — Trop riche. 

JEAN. — Oh! par exemple, si je m'attendais 
cette raison-là.…. 

JULIETTE. — C’est la seule, pourtant. 

JEAN. — Voyons, Juliette, vous me donnez là un 
raison d'homme, et encore il y a bien des homme! 
pour lesquels ce ne serait pas un obstacle. au co 
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. © Jean. — Ah! si vous vous inquiétez de l’opinion | JEAN. — Ah ! Juliette!.… 
du monde... rie Le ue n’y à que les vilaï- Il veut la prendre dans ses bras. 
nes gens qui vous prêtent de vilaines pensées... il faut | i ï : 
leur pardonner, un leur seule TS Se or SR Loti 
JULIETTE. — Et dans votre famille, même, quel k 
accueil suis-je exposée à subir ? 
- Jean. — En fait de famille, vous le savez bien, je 
‘ n’ai que mon frère Eugène, l’excellent garçon que 
… vousconnaissez, dont la deviseest: Liberté ! Libertas !.. 
. et qui sera trop heureux de mon bonheur. Et puis, 
voyons, Juliette, Juliette, vous saviez bien que je | 
vous aimais.. si innocente que soit une jeune fille, 
_ elle sent ces choses-là et, par votre façon d’être, vous 
_ avez permis qu'une certaine intimité s'établit entre 
_ nous... vous m'avez encouragé... Alors, qu'est-ce que 
vous pensiez ? 
JULIETTE. — Je ne sais pas... je ne voyais pas si 
_ loin, vous comprenez ; j’étais heureuse d’être auprès 
._ de vous, je ne croyais pas que vous m'écririez cette 
- lettre. Je pensais que vous partiriez, que vous m’ou- 


Elle se dégage et, prenant une rose à son corsage, elle la porte à ses 
lèvres et la lui donne, puis se sauve en courant. Jean reste seul 
quelques secondes, puis son frère, Eugène Raidzell, entre dans 
le salon, 


Scène VI 
JEAN, EUGÈNE 7 


EUGÈNE. — Tu sais quelle heure il est, Jean ? cinq 
heures. Il faut t’apprêter. nous partons. 

JEAN. — Oui... nous.allons dire adieu aux Margès, 
les remercier. 

Eucèxe. — Bien sûr qu’on ne s’en ira pas sans 
saluer. Je les ai quittés pour aller me mettre en 


blieriez, que je souffrirais.. et voilà tout. Mais, depuis 
que vous m'avez demandé d’être votre femme, je suis 
bouleversée. Pardonnez-moi de vous parler encore 


_ de votre fortune... je ne m’en fais qu’une idée très 


vague... vous-même n’en connaissez peut-être pas 


l'étendue ! 


JEAN. — Vous en parlez comme d’un désastre ! 

JULIETTE. — Elle me cause de l’effroi... oui, c’est 
ça, de l’effroi.. de l’effroi.….. il n’y a pas d’autre mot... 
C’est que, voyez-vous, j ne suis pas comme tant 


d’autres jeunes filles. je n’ai jamais fait de grands 


rêves ambitieux. Vous avez connu ici, disiez-vous, 


- une existence simple, discrète ; vous en avez compris 


» tout l: charme... C’est donc cette existence-là que je 


_qu'ttera's pour une autre, agitée, tumultueuse, à la- 


«quelle je n'ai jamais songé, pour laquelle je ne suis 
pas faite et qui m’épouvante ! Je ne vous ferais pas 
honaeur. Je suis un tout petit tableau d’intérieur, 
uae toile grande comme ça et qui ne remplirait pas 
la centième partie du cadre magnifique que vous lui 


destinez! 
Jean. — Mais c’est de l’enfantillage. Vous ne vous 


doutez pas de votre grâce et votre cœur est char- 
mant. Juliette, vous êtes une petite princesse qui 
s’ignore; et puis vous aurez une existence aussi simple 
que vous voudrez. Il ne faut pas vous effrayer. Et 
moi-même, j'ai entrevu auprès de vous, grâce à vous, 
une vie bien différente de celle que j’ai menée jusqu’à 
présent, si vide et si inutile. Ah ! ne me renvoyez pas 
à la neurasthénie, à l’ennui, à des choses pires peut- 


… être et dont vous aurez la responsabilité. 


JuzierTe. — Ah ! ne me parlez pas ainsi ! 

Jan. — C'est la vérité, pourtant. Ecoutez, Ju- 
liette, ma chère Juliette, ma chère petite Juliette, 
faites taire vos scrupules, votre fierté, vos craintes. 
Je vous adore et vous m’aimez, il n’y a que cela qui 
compte... ou bien voulez-vous donc que je ne vous 
revoie plus jamais ?.… 

Juzterre. — Oh ! non, Jean, surtout ne dites pas 
ça, ne dites pas ça ! 

JEAN. — Alors promettez-mol que vous serez ma 
femme, laissez-moi dire à mon frère de parler à vos 


parents. 
Juzretre. — Faites ce que vous voudrez. 
JEAN. — Ne me le dites pas comme ça. 
Jucrerre. — Faites ce que vous voudrez. 


JEAN. — Alors, vous êtes ma fiancée ?.… 
. ÿ 2 
Jurrerre. — Oui, Jean, votre fiancée. 


tenue ; mais ils vont remonter... Qu'est-ce que tu fai- 
sais là tout seul ; je te croyais avec ta bergère. Tu dor- 
mais ? 

JEAN. — Non! Oh! non, je ne dormais pas. Ah! 
mon vieil Hugène, tu ne sais donc pas ce qui 
m'arrive ? 

EUGÈNE. — Mais non; comment veux-tu que je le 
sache ? 


JEAN. — Elle m'aime, cher vieux garçon, elle 
m'aime ! 
EUGÈNE. — Qui ça qui t’aime ? 


JEAN. — Juliette. Juliette m'aime... Elle sera ma 
femme. 

EuGène. — Holà ! Holà ! petit bonhomme, qu’est- 
ce que tu me racontes ?.. T’es pas un peu marteau ? 

JEAN. — Non. Sois sérieux, Eugène, parce que 
c’est sérieux. 

EUGÈNE. — Comment, tu joues encore à ça ? 

JEAN. — Oui... et toi tu vas jouer à demander la 
main de Juliette à son père. 

Eucène.— Comme ça, tout de suite? C’est que je 
ne suis pas en tenue. 

JEAN. — Non, pas tout de suite, mais le plus tôt 
possible. 

EuGèNE. — Âh ! mon pauvre gosse, tu es bien tou- 
jours le même, sans patience, enfant gâté. Il faut que 
tu montes toutesles côtes en troisième vitesse. Donne- 
toi donc le temps de la réflexion. quand ce ne serait 
que pour te faire croire à toi-même que tu 
réfléchis. 

JEAN. — C’est tout réfléchi. La preuve, c’est 
qu'avant de partir tu annonceras à M. Margès ta 
prochaine visite, ta très prochaine visite, tu en- 
tends. 

EUGÈNE. — Si tu veux. 

JEAN. — Et même, je ne verrais pas d’inconvé- 
nient à ce que, par une de ces allusions adroites dont 
tu as le secret, tu lui fasses pressentir le but de cette 
visite. g 

EUGÈNE. — C’est pressé, à ce que je vois. 

JEAN. — C’est très pressé. 

EUGÈNE. — Dis donc, est-ce que...? 

JEAN. — Tu es fou ! 

EUGÈNE. — Je ne sais pas, moi... je te demande... 
c’est épatant ! Je voyais bien, parbleu, que tu flirtais 
avec l’infante, mais je ne pensais pas qu’elle t’avait 
cafeté de la sorte. C’est curieux et bien fait, 

JEAN. — Je te défends d'employer ces mots-là, 


quand il s’agit de Juliette. Ah ! tu ne la connais pas. 
Elle s’est défendue au contraire. elle ne voulait pas 
devenir ma femme. 

EUGÈNE. — Et pourquoi donc ? | 

JEAN. — Tu ne devinerais Jamais... parce que Je 
suis trop riche. 

EUGÈNE. — Très roublard. 

Jean. — Idiot, brute, stupide chose épaisse! Mais 
c'est vrai; tu ne peux rien comprendre à ces scru- 
pules, à ces pudeurs-là : tu ne connais que des filles. 

Eucène. — Oh ! il n’y a pas que les filles ! 

Jean. — Oui, je sais bien, mais Juliette a l’âme la 
plus fière et la plus délicate, le cœur le plus noble et 
le plus tendre... c’est une nature vierge au point que, 
pour la convaincre, j'ai été obligé de plaider coupable, 
de plaider millionnaire, si tu aimes mieux. Ah! ce 
n’est pas banal... C’est la première fois que ça m’ar- 
rive. c’est une occasion que je ne retrouverai Jamais. 

EUGÈNE. — En effet, c’est rare si tu la retrouves. 

JEAN. — Si tu n’y vois pas d’inconvénient, tu feras 
auprès des parents la démarche officielle. 

EUGÈNE. — Et puis, j'y verrais des inconvénients, 
tu passerais outre, n'est-ce pas ? n’est-ce pas ? 

JEAN. — Je ne réponds pas à des questions inutiles. 

EUGÈNE. — AU] right. Bien que chef de famille, je 
n’exige pas de toi du respect, mais ton affection et ta 
confiance. 

JEAN. — Ah ! pour ça, tu les as l’une et l’autre ! 


EUGÈNE. — Petit bonhomme ! 
JEAN. — Cher vieux garçon ! 
EUGÈNE. — Je ferai donc la démarche officielle, 


puisque tu veux l’épouser. Tu connais ma devise : 
Liberté ! Labertas ! Et puis, après tout, ce n’est jamais 
qu'un mariage. 

JEAN. — Comment ça ? 

EUGèNE.— Ah! s’il s'agissait d’une liaison, je te di- 
rais : prends garde ! je te prodiguerais les conseils de 
mon expérience ; mails un mariage, ça n’est pas éter- 
nel, ça peut se défaire. il y a pour ça de justes lois. 
Tandis que le collage n’est vraiment pas protégé, 
j'en sais quelque chose. C’est égal, je n’en reviens pas. 

JEAN. — Il n’est pas nécessaire non plus que tu en 
reviennes. 

Eucène. — Oh! je n’ai rien à dire contre cette 
petite. elle est jolie. et, je le confesse, je la préfère 
comme belle-sœur à ce grand chameau d’Américaine 
divorcée que tu voulais épouser il y a six mois. tu te 
rappelles, cette Muriell Blackstone qui avait vendu un 
nullion à son mari l’enfant qu’elle avait eu avec lui. 
Ah! c: n’était pas précisément -une nature vierge, 
celle-là. On y sentait partout la main de l’homme. En 
voilà une qui t’aurait fait voir du pays. Et tu éta's 
emballé. 

JEAN. — Pas tant que ça, pas tant que ça. 

EUGÈNE. — Pour en revenir à la petite, elle est 
charmante... Et puis, elle te plaît, c’est le principal. 
Pendant que nous pêchions tout à l’heure, le père 
Margès m’a raconté sa vie. je ne sais pas pourquoi. 
C’est un ancien marchand de clous... il s’est retiré des 
affaires pa'ce qu'il avait une maladie de foie. Ils ont 
de quoi vivre, les enfants ont chacun cent mille francs 
de dot. Tu le savais ? 

JEAN. — Ma foi non. Et puis ? 

EUGÈNE. — Du moment que tu ne cherches pas la 
grosse dot, cent mille francs. c’est touchant. Les pa- 
rents ont l’air de braves gens. la mère Margès est une 
excellente femme ; par exemple comme elle crie, 
hein? Tu n’as pas remarqué ? 
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JEAN. — Non, je n’ai pas remarqué. 
Eucène. — Oh ! alors, c’est que tu es encore plu 


02 


amoureux que je ne croyais. Mais elle crie. : 
JEAN. — Tais-toi donc toi-même. | 

11 a aperçu M. et Mme Margès, Lacouderie, Christiane, etc. 11 

1: 

« :} 

Scène VII { 

- 1l 

JEAN, EUGÈNE, M. «+ Mme MARGES, puis! 


Mve DEGUINGOIS, LACOUDERIE, PAU; 
GERMAINE, CHRISTIANE. 4! 


Mme Marcès. — Nous ne vous renvoyons pas, cher 
monsieur, mais il est déjà cinq heures et, si vous vou: 
lez être rentré à Epernay pour dîner. 4 

M. MarGÈs. — Et, surtout, pas de vitesse. 

EUGÈNE. — Oh ! soyez tranquille. ce n’est pas lui 
qui conduira. “4 

JEAN. — Allons, au revoir, madame, et, encore une! 
fois, merci pour votre grande hospitalité, pour vos! 
soins dévoués, pour tout enfin. J’ai passé ici des jours! 
que je n’oublierai jamais. 4 

Mne MarGès. — Il faut revenir nous voir de temps! 
en temps. 

EUGÈNE. — C’est vous qui viendrez d’abord à Val 
doré passer une semaine.….enfin, une semaine, le temps. 
que vous voudrez... on ne vous limite pas... je vous! 
ferai visiter nos caves. si ça peut vous amuser. + 

Mne MarGÈs. — Oh ! ça doit être très intéressant | 

EUGÈNE. — Alors, il faut tâcher d’arranger çast 
D'ailleurs, vous nous l’avez promis. j 

M. MarGÈs. — Vous êtes trop aimable. Ê 

Mme MarGÈès. — Mais où donc est Juliette ?..… Je! 
croyais qu'elle était avec vous tout à l’heure. 3 

JEAN. — Mais, en effet. elle doit être remontée! 
dans sa chambre. elle avait besoin de se reposer. 

Mme MarGÈs. — Est-ce qu’elle était souffrante ? 

JEAN, embarrassé.— Je ne: ais pas. je ne crois pas. 

Mne MarGÈs. — J'aurais bien voulu qu’elle vous: 


dît au revoir. 


JEAN. — Ne la dérangez pas. ce n’est pas la peine. 
elle m’a dit au revoir. 

Mme MarGÈs. — C’est égal... il faut que j'aille la 
prévenir. (Elle sort.). 

JEAN, à Eugène. — Partons, partons vite. 

Jean fait ses adieux aux autres personnes présentes ; pendant ce: 
temps, Eugène a pris à part M. Margès. È 

EUGÈNE, à M. Margès. — Alors, c’est entendu... vous 
viendrez au Valdoré... mais avant, monsieur Margès, 
il faut que je vous voie, nous avons à causer sérieu-. 
sement... vous voulez bien ? à 

M. MarGÈs. — Mon cher monsieur Raidzell, je. 
serai toujours enchanté de causer avec vous, mais. 

EUGÈNE. — Vous ne vous doutez pas un peu de 
quoi ou plutôt de qui il s’agit 2... | 

M. MarGÈSs. — Ma foi non. 

. EUGÈNE. — Il est vrai qu'il y a un quart d’heure 
je ne m'en doutais pas moi-même... Eh bien, il s’agit 
de mon frère. 

M. MaRGÈs. — M. Jean ? | 

EUGÈNE. — Oui... et de la gosse. de Mlle votre 
fille. | 

M. MaRGÈS. — Ah!ah! 

EUGÈNE. — Oui, ils s’aiment, ces enfants. que 
voulez-vous ? Alors, il n’y a qu’une chose à faire, 
n'est-ce pas ? 

M. MarGÈs. — Ecoutez, vous me voyez surpris à 
un tel point... 


met 


EUGÈNE. — Ne vous frappez pas. ça n’est pas tra- 
gique. 1l ne dépend que de vous de les rendre heu- 


| reux. 


M. MarGès. — Certainement. certainement. 
. mais. : 
EUGÈNE. — Venez donc à Paris demain, nous 


déjeunerons ensemble au Café Anglais. Nous cause- 


_rons de tout cela. 


M. MarGès. — C’est entendu. 

EUGÈNE. — Allons, au revoir, monsieur Margès. 

M. MarGÈs. — Je vous accompagne. 

EUGÈNE. — Ne vous dérangez donc pas. 

M. MarcÈs. — Vous plaisantez ! 

EUGÈNE. — Où donc est Jean ? 

LacouDeRIE. — Votre frère est déjà à la voiture. 

En effet, pendant cette conversation entre Eugène et M. Margës, 

Jean est sorti avec Paul et Christiane. Eugène salue Me Deguin- 
gois, le Baron, et sort avec M. Margès. 


Scène VIII 


Mme DEGUINGOIS, LACOUDERIE, LE BARON, 
GERMAINE. 


Mme DecuinGois. — Oui, tout cela est étrange. 
M. Jean Raïidzell semblait bien pressé de partir. il 
ne tenait plus en place. Et avez-vous remarqué son 
air embarrassé quand Me Margès lui a parlé de Ju- 
liette ? 

LACOUDERIE. — Mais non. 

Mme DecuinGots. — Il était visiblement embar- 
rassé. Vous les aviez laissés ensemble ici, dans ce 


_ salon, quand vous êtes venu nous rejoindre. 
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LACOUDERIE. — Oui. 

Mme DeGuinGors. — Ah! la pauvre petite. j'ai 
bien peur... 

LE BaroN. — De quoi avez-vous peur, madame 


Deguingois ? , 

Me Decuinaots. — Eh bien, ils ont dû avoir une 
conversation grave, une explication avant le départ, 
et Jai bien peur que Jean Raïdzell n’ait enlevé bru- 
talement à Juliette ses illusions, qu’il lui ait déclaré 
qu’il n'avait pas du tout l'intention de l’épouser. 

LACOUDERIE. — C’est bien invraisemblable. I] fau- 
drait donc que Juliette l’ait mis en mesure de se dé- 
clarer, qu’elle lui eût demandé formellement ses in- 
tentions.. Ça ne lui ressemble guère. 

Mne Decuinaots. — Il est bien étrange qu’elle ne 
se soit pas trouvée là pour lui dire au revoir et, je le 
répète, lui avait l’air très gêné, pas du tout désireux 
de se retrouver en sa présence. Il a peut-être voulu 


se Jeter sur elle! Ces millionnaires, ça se croit tout 


permis ! 
LACOUDERIE. — Vous allez aux extrêmes. 
Mne DreGuincors. — Tant mieux, tant mieux si 


je me trompe ; mais Je crains fort que nos amis Margès 
n'aient une grosse déception. 


LE BARON. — Vous craignez ou vous espérez, ma- 
dame Deguingois ? 
Mme DeGuinGois. — J’ai dit : je crains, monsieur 


Bouif. (Un silence.) 

Le BARON.— Hélas, tout est vanité. (11 se promène dans 
le salon en récitant avec emphase:) « La première année, il 
perdit sa femme, Mn: la duchesse de Villeroy; la se- 
conde année, il perdit sa sœur, Me la princesse de 
Robeck, etc... » 


RIDEAU 


Mue Berthe Cerny. — Dessin de M. Jules Cayron. 


Jean. M de Gravignv. Mve Hurtz. Mme Naizerone. Mme Caugé. Mn: de Bénauge. Le Graffier. Juliette. Christiane. 
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Trois ans après, chez les Jean Raidzell, dans l'hôtel qu'ils habitent aux Champs-Elysées. C’est au mois de 


DE 


juin, une fin de five-o’clock. Un petit salon dont la porte ouverte laisse voir un salon plus grand et, dans 
le fond, la salle à manger où le thé est servi. Le petit et le grand salon donnent à gauche sur une galerie, à 
droite sur un petit jardin d'hiver. Ameublement élégant, luxueux et raffiné. Tableaux anciens, bibelots rares. … 


Il y a dans tout cela plus de choix que de profusion. Peu de monde ; ul es déjà six heures. 


Scène première 
LUYNAIS, Mme NAIZERONE 


Au jever du rideau, un jeune homme et une jeune femme, Luynais 
et Mme Naizerone, causent dans lepetit salon. Invités danslegrand 
salon et dans la salle à manger,autour de la table où estservilethé. 


LUYNAIS, à Mme Naizerone — Ce serait peut-être. 


le moment de se défivoclocker ? 
Mme NAIZERONE. — Je ne peux pas. j'arrive. 
Luvynais. — C’est dommage... on aurait descendu 
les Champs-Elysées sentimentalement. 
Mme NAIZERONE. — C’est tout ce que vous offrez ? 


Luynais. — Dame ! puisque vous ne voulez pas 
venir chez moi. 
Mme NAIZERONE. — À propos, je voulais vous 


demander : est-ce que votre concierge fait des ex- 
tra ? 

Luyxnais. — Quelle drôle de question et qu'est-ce 
que ça peut vous faire ? 
Mme NaïzERONE. — Vous ne savez donc pas ce 
qui est arrivé l’autre soir chez les Margès ? . 
Luynais. — Margès, le député ? 
Mme NAIZERONE. — Oui, faites attention, sa 
femme est là, près de nous. 
Luynais. — Qu'est-il arrivé ? 
Mme NAIZERONE. — Eh bien, comme les Margès 
n’ont pas de domestique, quand ils donnent un dîner, 
ils prennent un extra pour servir à table, La semaine 


dernière, Mme Marmans dînait chez eux et, dans 
l’homme qui passait les plats, elle à reconnu, devinez 
qui ? | 

Luynais. — Un parent ? À. 

Mme NAIZzERONE. — Non, mais le concierge de 
la maison dans laquelle son amant a loué un rez- 
de-chaussée où la recevoir. 

Luynais. — Oh !.… elle devait être dans ses petits 
souliers. 


# 
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Mme NAIZERONE. — Plutôt... Sans compter que 
l’extra n’a pas dû se gêner pour bavarder à l’office. 
Luynais. — C’est extra-ordinaire. TE 
Mme NAIZERONE. — Charmant! Hein, tout de 


même, à quoi on est exposé ! à 
Luynais. — Ne m’en parlez pas. on s’en va dîner 
chez les gens,bien tranquillement,en toute confiance. 
Mme NAIZERONE. — Alors, Mme de Bénauge, qui 
est l’obligeance même, est allée trouver Christiane 
Margès et lui à conseillé de prendre un domestique, 
faute de quoi sa maison serait mise à l’index... On 
n'irait plus dîner chez elle. 
LuyNaAISs. — Je crois bien. 
Mme NAIZERONE. — C’est pour ça que je vous 
demande si votre concierge ne va pas en ville. 
LuyNAIS. — Soyez tranquille, je ferai une en- 
quête et, si elle est favorable, vous viendrez ? 
JULIETTE, survenant. — Madame, vous ne voulez 
pas prendre une tasse de thé ? 
Mme NAIZERONE. — Mais si... avec plaisir. 


2] 


| 


Luvnais. — Je vous accompagne. 
Tous deux se dirigent vers la salle à manger. Dans le même 
temps, Mme Deguingois et Christiane rentrent dans le petit salon, 
Scène II 
Mme DEGUINGOIS, CHRISTIANE 


Mme Decuinaos.—Jesnisalléeaussi pourtes stores. 


CHRISTIANE. — Eh bien. 

JULIETTE, maintenant auprès de Mme Deguing-is — TC 
vous, madame, vous ne prenez pas une tasse de thé ? 

Mme DeGuinGois. — Merci, ma mignonne, j'irai 
tout à l’heure. 

JULIETTE. — Je vous demande pardon, je vous 
laisse là, toutes seules. 

Mme Decuin@ors. — Mais, je t’en prie, nous 
savons bien ce que c’est. 

JULIETTE. — Il faut que je m'occupe de mes 


invités. (Elle va dans le grand salon et s’assied un moment auprès 
d’un groupe de jeunes femmes.) 

Mme DeauinGois. — Qu'est-ce que j: te disais 
donc déjà ? 

CHRISTIANE. — Que tu étais allée pour mes stores. 

Mme DEGuinGois. — Ah! oui. avec les deux 
fenêtres et les brise-bise, pour ton salon, ça te coù- 
tera cinq cents francs. 

CHRISTIANE. — Cinq cents francs ! 

Mne DecuinGors. — En fournissant les carrés 
de filet. Il n’y a pas eu moyen de les avoir à moins. 
Et je t’assure que j'ai marchandé tant que j'ai pu... 

CHRISTIANE. — Je m’en rapporte à toi. 

Mme DecuinGors. — Et ça représentera facile- 
ment le double, facilement. Tu sais qu'ils les ont 
trouvés très jolis, mes carrés. 

CHRISTIANE. — Ils sont ravissants. 

Mme DEGuINGoIs. — Par exemple, je n’en aurai 
pas assez pour les brise-bise.. il faut que j’en fasse 
encore huit. 

CHRISTIANE. — Ma pauvre maman, je t’en donne 
du mal; je te remercie, tu sais. 

Mme Dgcuincors. — Ne parlons pas de ça. Autre 
chose. Ne m’as-tu pas dit que tu cherchais un va- 
let de chambre ? 

CHRISTIANE. — Oui, en effet, j'en cherche un. 

Mne DeauiNaois. — Je m’en suis occupée aussi; 
on m'a parlé de quelqu'un... C’est un homme très 
bien. il était chez le baron Vowenberg. 


CHRIsTIANE. — Celui qui vient de se suicider ? 
Mme DeGuiInGois. — Oui. : : 
CHrisrrANE. — Oh ! alors, je crains bien qu'il ne 


fasse pas mon affaire. il sort d’une trop grande 
maison, il aura des exigences. Tu comprends, chez 
: se ne 
les Vowenberg, il se faisait des profits qu’il ne pourra 
pas se faire chez nous ; il nous considérera comme 
de trop petites gens, il nous méprisera. 
Mme Decuin@ors. — C’est ce qui te trompe... il 
cherche au contraire une maison simple, sérieuse. 
Voilà son troisième maître qui se suicide en deux 
ans, il en a assez. 
CHRISTIANE. — Dis done, ça n’est pas rassurant... 
Il porte la guigne, ce garçon-là. 
Mme Drecuinaors. — Et puis, forcément, ton tram 
de maison augmentera. surtout maintenant que 
ton mari va être ministre... 
CHRISTIANE. — Attends, ce n'est pas encore fait. 
Mme Decuinaors. — On m’a dit tout à l’heure 
qu'il était nommé aux Travaux publics. 
OHRISTIANE. — Ga m'étonnerait... il était question 


PARAITRE : 15 
PRET RUE Nr TRS ER RS ES PR re ete ER SC 


pour lui des Postes et Télégraphes. D'ailleurs, je 
le saurai tout à l’heure. Paul doit me téléphoner ici. 

Mne Decuinaois. — Est-ce une idée, il me sem- 
ble qu’il n’y a pasun monde fou, chez ta belle-sœur ? 

CHRISTIANE. — Il fait si beau aujourd’hui. tout 
le monde est dehors. et puis il est déjà tard. 

Mme DEeGuinGois. — Il faisait le même temps 
avant-hier. et, chez toi, c’était plein. 

CHRISTIANE. — Ça t’a semblé parce que, chez moi, 
c’est beaucoup plus petit. tu ne vas pas comparer. 

Mme DeGuINGoIS. — Et puis Juliette n’aime pas 
le monde. elle n’attire pas les gens. elle ne fait rien 
de ce qu’il faudrait. elle ne sait pas recevoir. 

CHRISTIANE. — Ah ! ça, elle ne se doute pas de ce 
que c’est. 

Mme DeGuixots. — Tu as vu leur nouvelle tapis- 
serie, dans la galerie ? 

CHRISTIANE. — Oui, elle est merveilleuse. 

Mme DEGuINGoOIS, avec un soupir. —— C’est bien la 
peine d’avoir un joli hôtel, un cadre pareil, pour ne 
pas aimer recevoir. Ah! si c'était toi! 

CHRISTIANE. — Oui, mais ce n’est pas moi. 

Mme DEGuinGors. — Tiens, j’ai rêvé cette nuit que 
tu étais Mme Raïdzell. 

CHRISTIANE. — Ah! Ah! j’épousais Eugène ? 

Mme Decuincois. — Non, Jean. 

CHRISTIANE. — Ah! Ah! Et Juliette ? Ecoute, 
maman, tu as de drôles de rêves ! 

Mme DecuinGois. — Ah! il est certain que tu 
aurais fait plus d’honneur à Jean que ta belle-sœur.. 
ce serait autre chose. Toi, tu as le goût, tu as l’ins- 
timct du luxe : tu tiens de ta mère. D'abord, tu t’ha- 
billes avec un chic! C’esttoiquiaslair d’être la mil- 
lionnaire...As-turemarqué,elle ne porte plus de bijoux, 


c’est ridicule, et je ne sais pas jusqu’à quel point 


cette affectation de simplicité plaît à son mari. A 
propos, c’est bien étonnant que Jean soit là aujour- 
d’hui. D’habitude, il n’assiste pas aux réceptions de 
sa femme. 

CHRISTIANE. — Il a sans doute une raison pour y 
assister aujourd’hui. On attend d’un moment à l’au- 
tre la charmante Wanda, Mme Hurtz ! 

Mme DecuinGois. — Ah ! elle doit venir ?.… Il en 
est très épris, paraît-il! Je ne sais pas ce qu’on lui 
trouve d’extraordinaire à cette Mme Hurtz ! 


CHRISTIANE. — Elle écrit! et elle est Tunisienne! 


Elle joint donc au prestige de la célébrité le charme 
de l’étrangère. c’est irrésistible. 

Mne DEcuinGois. — C’est même assez tarabiscoté 
ce qu'elle écrit. Moi, j'ai essayé de lire, je n’ai pas pu. 
C’est absolument illisible. 

CHRISTIANE. — Il ne faut pas dire ça. elle a beau- 
coup de talent. Son dernier livre est très bien. 

Mme DEGuINGors. — Tu me le prêteras. Comment 
ça s’appelle-t-il déjà ?.… Un drôle de titre ! 


CHRISTIANE. — Lèvres humides. 
Mme DEGuiInGois. — Peuh!.. ça ne signifie pas 
grand’chose. 


Sur ces derniers mots, Le Graffier est entré dans le petit salon et 
s'est approché de Christiane et de M6 Deguingois. C’est un 


homme d’une trentaine d’années, d’une tournure élégante, 


Scène III 


Mme DEGUINGOIS, CHRISTIANE, 
LE GRAFFIER, pus Mme MARGES 
Mme Decurnaots. — Tiens, monsieur Le Grafficr. 
LE GRAFFIER, à Mme Deguingoiss — Madame, Je vois 


Ar 
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présente mes hommages. (Il baise la main de Christiane.) Ma- 
dame, je vous cherchais pour vous annoncer que 
votre mari est ministre du Commerce. 

CHRISTIANE. — Voyons, il faudrait s’entendre. Il 
m'a quittée à deux heures en me disant qu’on lui 
réservait les Postes ; maman vient de me dire : les 
Travaux publics, et vous me dites : le Commerce. 

Le GRAFrIER. — J'ai rencontré, il n’y a pas dix 
minutes, dans les Champs-Elysées, un de mes amis qui 
m'a dit : «Margès a le Commerce. » 

CHRISTIANE. — C’est tout de même bizarre. 

Le GrarrER. — Mais non... Cela prouve, madame, 
que votre mari est reconnu pour avoir des clartés sur 
tout. 

Mme DEGUINGOIS, apercevant Mme Margès qui se dirige vers 
eux, — Mme Margès vient de notre côté. Elle à encore 
un nouveau chapeau. Voilà qu’elle lance des cha- 
peaux, maintenant. 

Le GRArriER. — Elle lance des chapeaux qui lui 
retombent sur le nez. 

CHRISTIANE. — Taisez-vous ! 

Mne Marcès. — Vous n’avez pas vu mon mari ? 

CHRISTIANE. — Non. 

Mme Marcès. — C’est étonnant... il devait venir 
me prendre à six heures... il est en retard. 

Mme DeGuinGors. — Vous avez un joli chapeau. 
Et, à part ça, que dites-vous de neuf ? 

Mne MarGÈSs. — Je dis qu’il commence à faire bien 
chaud à Paris et que j'ai hâte de partir pour la cam- 
pagne. On serait si bien là-bas, à Pressagny, au bord 
de l’eau. 

Mne DEauinGots. — Ça ne tient qu’à vous. 

Mme MarGès. — Ne m'en parlez pas. Cela dépend 
aussi de mon mari. D’habitude, à cette époque, Emile 
est impatient de quitter Paris et, cette année, 1l ne 
peut pas se décider à s’en aller. Il a tous les jours 
une nouvelle affaire qui le retient. 


Mne DEGuInGois. — Partez sans lu. 
Mne MarGès. — Vous ne voudriez pas. ce serait 


la première fois. après quarante ans de mariage !.. 

enez-vous voir Pierre, c’es ure on bain... 
V oir P c’est l’heure de son b 
J'adore voir mon petit-fils gigoter dans l’eau. (A Le 
Grafñer.) Mais oui, monsieur. 

LE GRAFrIER. — Madame, il n’est pas étonnant 
que vous soyez une tendre grand’mère, mais grand- 
mère... 


Mme MarGÈs. — Ah! c’est tout à fait aimable ! 
Venez-vous, Virginie ? 
: Mne DequinGois: — Oui. sortons par là. 
Mme MarGès. — Et puis, après, je vous montrerai 
leur nouvelle tapisserie. 
Me DEcuinGors. — Je l’ai vue. Je l’ai vue. 


Es sont parties. Christiane et Le Graffier restent seuls, 


Scène IV 


CHRISTIANE, LE GRAFFIER, puis M. MARGES, 
puis JULIETTE, puis Mme HURTZ 


CHRISTIANE. — It comment allez-vous, depuis 
hier soir ? 

LE GRAFFIER. — Je vais très bien. 

CHRISTIANE. — C'était très gai, ce dîner chez les 


Vanoche !… Quelle femme aimable que Mme Va- 
noche ! 
LE GRAFFIER. — Tout à fait charmante. 
CHRIST'ANE. — Je l’ai trouvée particulièrement 
aide, hier soir. 


Le GRrAFriER. — Effroyable ! 

CarisTiAne. — Nous nous entendons à merveille 
tous les deux. 

Le GRAFrIER. — Oui, nous savons ce que parler 
veut dire. | 

CHRISTIANE. — À propos, j'ai lu le roman de votre 
amie, Me Hurtz. 

Le GRAFrIER. — Ah ! Eh bien ? 

CHRISTIANE. — C’est très amusant, surtout après 
ce que vous m’avez raconté sur elle. À lire son livre, 
on croirait qu'il n’y a pas assez de volupté sur toute 
la terre pour étancher sa soif ardente! 


Le GRrarrier. — Et, pourtant, elle est froide 
comme le marbre. 

CHRISTIANE. — J’ai envie d'écrire, moi aussi. 

Le GRAFFIER. — À qui? 

CHRISTIANE. — D’écrire.. enfin, d’écrire. 

Le GRAFFIER. — Pourquoi faire ? 

CHRISTIANE. — Pour ne pas me faire remarquer. 

Le GRAFFIER. — Vous pourriez... vous êtes intel- 
ligente, vous avez beaucoup d’esprit. 

CHRISTIANE. — Quand je parle, peut-être; mais, 


dès que je veux noircir du papier, je deviens stupide. 
Le GRAFFIER. — Parce que vous réfléchissez. 


M. MARGÈS, entrant par la porte de gauche, — Bonjour, 
ma chère Christiane! Bonjour, monsieur! 

CHRISTIANE. — Comme vous avez chaud ! 

M. MarGÈès. — Ma femme n’est pas partie ? 

CHRISTIANE. — Non, elle est encore là ; mais elle 
vous attend, elle vous cherche, elle est très inquiète. 

LE GRAFFIER. — Vite, vite, faites-vous porter 
rentrant. \ 


M. MaRGÈSs. — Je crois bien. Où est-elle 2... Où 
est-elle ? 

CHRISTIANE. — Dans la chambre de son petit-fils 
qui prend un bain. 


M. MaRGÈs. — J’y vais. Au fait, j'oubliais de 
vous dire : Paul est nommé. 

CHRISTIANE. — Oui, oui, je sais. au Commerce. 

M. MarGès. — Non, à la Marine. 

CHRISTIANE. — Le Graffier vient de me dire : au 
Commerce. 

M. MARGÈS, déjà loin. — À la Marine, à la Marine. 

CHRISTIANE. — C’est fou ! 


Le GRArrIER. — Ne vous frappez pas. il y a en- 
core la Guerre, les Affaires étrangères, l'Intérieur 
et l’Instruction publique. 

CHRISTIANE. — Dites-moi, Le Graffier, vous qui 


savez tout, est-ce vrai que mon beau-père a une 
maîtresse ? 


Le GRAFFIER. — Mais je n’en sais rien, moi. 
Comment voulez-vous ? 
CHRISTIANE. — Vous pouvez parler. je serai 


forte. Vous comprenez, je vous demande ça, parce 

qu'il vaut toujours mieux être renseignée : cela 
re 

permet d'éviter des gaffes. 


LE GRAFFIER. — Ou de les faire sciemment. 
CHRISTIANE. — Oui, quand on est méchant. 
Le GRAFFIER. — Le fait est que je me demande 


souvent comment il ne se commet pas plus de 
gaffes dans le monde. Songez donc !.… il faut savoir 
tant de choses : être au courant des liaisons qui 
commencent, des adultères qui battent leur plein, 
des ruptures, des situations de fortune et même des 
religions ! É 

CHRISTIANE. — Ce n’est pas une mince affaire. 

Le GRAFFIER. — On appelle ça : faire des potins. 
C’est bientôt dit, Mais ce qui nous pousse à colporter 
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des nouvelles et à en écouter, ce n’est pas malice 
pure et curiosité vaine, mais le sentiment très net 
que nous devons être avertis, afin de ne pas patauger 
misérablement dans la plupart des cas et ne pas 
parler de corde dans la maison d’un pendu. 


CHRISTIANE. — Alors, mon beau-père a une mai- 
tresse ? 
LE GRAFFIER, avec force. — Mais oui. 


CHRISTIANE. — Oh! que c’est drôle ! Je m’en dou- 
tais.. Depuis quelque temps, il est très coquet.. Il 
veut rester Jeune ou, du moins, le paraître. Il s’est 
mis à faire des armes pour ne pas engraisser.. il se 
teint. Et puis, il ne veut pas quitter Paris. il 
retarde son départ pour la campagne, lui qui n’ai- 
mait que la pêche à la ligne. 1l s’est fait recevoir 
d’un cercle. 


LE GRAFFIER. — Vous avez raison... autant d’in- 
dices. , 

CHRISTIANE. — Vous connaissez la personne ? 

LE GRAFFIER. — Oui, c’est Mlle Egreth, une ac- 
trice. 

CHRISTIANE. — Elle est jeune ? 

LE GRAFFIER. — Quelle question ! Etant donné 


_ l’âge de M. Margès, la personne, comme vous dites, 
ne peut avoir... 


CHRISTIANE. — Que dix-huit ans. 
Le GRAFFIER. — Un peu plus : vingt-deux... 
l’âge de sa fille, de votre belle-sœur, exacte- 


ment. 
CHRISTIANE. — Que c’est drôle! que c’est drôle !.. 
Et comment l’a-t-1l connue ? 
Le GRAFFIER. — C’est une amie d’une petite amie 
- à Eugène Raïidzell. Vous savez que votre beau-père 
fait la bombe avec le frère de son gendre... 


CHRISTIANE. — Famille! 

Le GRAFFIER. — Un soir, ils ont dîné tous les 
quatre ensemble. et M. Margès est tombé amoureux. 

CHRISTIANE. — Tombé est le mot. Mais, lui, ne 


peut pas croire raisonnablement qu’une aussi jeune 
femme soit amoureuse de lui. 

Le Grarrier. — Il le croit déraisonnablement, 
parce qu’elle le lui fait croire. 

CHRISTIANE. — Oh ! que c’est drôle! Il est vrai 
que ces femmes-là.… 

Le GRrAFrIER. — Mais non, madame, pas seule- 
ment ces femmes-là, toutes les femmes font croire 
aux hommes, jeunes ou vieux, ce qu’elles veulent, 
vous entendez bien, ce qu’elles veulent. Oui, avec 
notre sentimentalité, notre crédulité, notre vanité... 
et la sensualité... la sensualité que j'oubliais. 


CHRISTIANE. — Fichtre ! 

Le Grarrier. — Diable ! Une femme peut aller 
aussi loin que possible. | 

CHRISTIANE. — Aussi loin que possible ? ; 

Le Grarrier. — Oui, je ne devrais pas vous dire 
tout ça. : 

CHRISTIANE. — Pourquoi ? 

Le Grarrier. — Je trahis ceux de mon sexe. 


Jamais un homme ne vous parlera comme je le fais. 
C’est fournir des armes contre soi-même. 

CHRISTIANE. — Mais justement, Le Graffier, ce 
qui me plaît en vous, c’est que vous me parlez 
comme à un bon camarade. 

Le Grarrier. — Comme à un bon camarade, 
oui. avec cette nuance de galanterie toutefois, qui 
laisse deviner que je me précipiterais Sur VOUS, Si 
vous m'y encouragiez le moins du monde. 

CrisTiANE. — Dites donc ! 


Le GRAFFIER. — Mais vous ne m’y encouragez 
pas. c’est une justice à vous rendre. 

CHRISTIANE. — Et, à votre avis, c’est toujours les 
femmes qui commencent ? 

LE GRAFFIER. — Elles doivent commencer... Mais 
jai du plaisir à causer avec vous, parce que vous 
n'êtes pas banale... D’abord, vous ne trompez pas 
votre mari. 

CHRISTIANE. — Non, je ne le trompe pas. 

LE GRAFFIER. — Mais non, vous ne le trompez 
pas, je vous le dis, je le sais mieux que vous... et 
vous ne le tromperez peut-être jamais ; mais, quand 
vous le tromperez, ce sera la belle course. 

CHRISTIANE. — Ça veut dire ? 

LE GRAFFIER. — Que vous ne courrez pas dans 
un prix à réclamer ou dans un petit handicap, mais 
dans une belle épreuve : le Derby, par exemple, le 
blue ribbon, comme disent les Anglais. 

CHRISTIANE. — Alors, pour vous, je suis une 
femme dans le genre de Gladiator ? 

LE GRAFFIER. — Ou de Fille de l'Air. 

CHRISTIANE. — Et qui vous fait croire ça ?.. mes 
jambes ?.. Vous ne les avez pas vues. 

Le GRAFFIER. — Non, mais certaine expression 
que vous avez parfois; votre allure, votre air de 
tête, vos yeux surtout qui sont les plus singuliers 
que je connaisse. 

CHRISTIANE. — J’ai de grands yeux. 

LE GRAFFIER. — Ce n’est pas le tout d’avoir de 
grands yeux, il faut les remplir. C’est comme 
l’alexandrin, c’est le plus beau vers, à condition 
qu'il signifie quelque chose. 


CHRISTIANE. — Et que signifient mes yeux ? 

Le GRAFFIER. — Tout. 

CHRISTIANE. — Et quoi encore ? 

LE GRAFFIER. — Je vous le dirai plus tard. En 
attendant, vous m’intéressez. 

CHRISTIANE. — Vous m’en voyez ravie. 

LE GRAFFIER. — Et je vous suis dans le 


monde. 
CHRISTIANE. — Comme l’Anglais suivait le domp- 
teur. 


Le GRAFFIER. — Oui, mais pour savoir qui vous 
mangerez. 
CHRISTIANE. — Oh! je ne mangerai personne. 


Pour en revenir à mon beau-père, où trouve-t-il 
l'argent d’être aimé pour lui-même 2. C’est qu’il 
en faut. 

LE GRAFFIER. — Au prix où est le cœur, je crois 
bien. Eugène Raidzell est un spéculateur heureux 
et, sur ses conseils, M. Margès boursicote. C’est ainsi 
qu’il à pu perdre, l’autre soir, cent louis au cercle. 
Il disait avec une sorte d’orgueil: C’est ma première 
culotte ! 

CHRISTIANE. — $a première culotte, il ne croyait 
pas si bien dire: il retombe en enfance. 

Juliette qui est survenue et a entendu ces derniers mots. 


JULIETTE. — Qui donc retombe en enfance ? 

CHRISTIANE. — Quelqu'un que tu ne connais pas, 
ma chérie. 

JULIETTE. — Et je préfère ne pas le connaître 
s’il est dans cet état-là. Vous faites encore des 
potins. 

Le GrAFFIER. — Encore, c’est un reproche. 

JuLierre. — Oh! non, j'aime beaucoup quand 


les gens causent entre eux, chez moi, ça facilite 
l’ouvrage de la maîtresse de maison. Ah ! si tout le 
monde était gomme vous. mais Je ne veux pas 


ri 
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vous déranger. (A Christiane) Je venais simplement te 
dire que ta mère est partie avec maman. 
A ce moment, Mine Hurtz fait son entrée dans le grand salon. 
CHRISTIANE. — Ah! voici Mme Hurtz!… Je la 
trouve si jolie, cette femme-là !. elle s’arrange avec 
tant de goût... elle a toujours l’air d’un portrait. 
JuLrETTE. — Oui, peut-être un peu trop de four- 
rure au mois de Juin. 
Le GRrarrier. — Elle a toujours froid. 
Juzrerre. — Si elle avait tellement froid, j'ima- 
gine qu’elle ne serait pas décolletée avec une robe 
de dentelles. Il y a sans doute là une idée qui 
m'échappe.. c’est peut-être un symbole !... 
LE GRAFFIER. — Ça doit en être un. 
Mme Hurtz a échangé quelques mots dans le grand salon avec 
Jean Raïdzell, qui la guettait près de la porte et l'amène ensuite 


auprès de Juliette. 


Mme Hurrz. — Bonjour, madame ! 

JULIETTE. — Bonjour, madame! 

Mme Hurrz. — Excusez-moi de venir à cette 
heure-ci... À vrai dire, je craignais de ne plus trouver 
personne. 

JULIETTE. — On savait que vous deviez venir, 


madame... il y a par là quelques-unes de vos admi- 
ratrices qui n’ont pas voulu s’en aller sans vous 
avoir vue. Je vais vous conduire auprès d'elles. 
Mme Hurrz. — Oui. dites-leur que Je suis à 
elles dans un instant. J’ai quelques mots à dire à 
votre mari... vous permettez... c’est au compositeur 
que j'ai affaire. c’est pour un recueil de mélodies. 


JULIETTE. — Mais je vous en prie. 
Mme Hurrz. — Faites patienter ces dames. 
JULIETTE. — Oh ! elles attendront tout le temps 


qu'il faudra. 
Elle va dans le grand salon. Christiane et Le Graffisr se sont 
éloignés; Mme Hurtz et Jean demeurent seuls. 


Scène V 


JEAN, Mve HURTZ 


JEAN. — Vous n'êtes pas folle d’arriver à des 
heures pareilles! voilà des siècles que je suis 
là, moi. 


Mne Hurrz. — Vous êtes chez vous, vous. 

JEAN. — J’y suis resté pour vous... Si vous croyez 
que je m'amuse. 

Mme Hurrz. — Mon cher, ne me grondez pas. 
J’ai eu une journée effroyable : une interview ce 
matin, séance chez Helleu après déjeuner ; rentrée 
chez moi, un tas de visites, entre autres Satolas, qui 
est venu m'inviter à dîner ce soir au Bois, dans l’île, 
avec quelques amis. Il a organisé, ou plutôt impro- 
visé ce dîner pour fêter l'apparition de mon roman 
et à cause qu'il y à un chapitre qui se passe précisé- 
ment dans l’île. C’est une idée très délicate. Vous 
viendrez à ce dîner ? | 


JEAN. — Mais je ne suis pas invité. 

Mne Hurrz. — Quelle plaisanterie! Je vous in- 
vite. je suis chargée de vous inviter, 

JEAN. — D'ailleurs je ne pourrai pas venir. 

Mne Hurrz. — Pourquoi ? 

JEAN. — Parce que je dois dîner ce soir avec ma 
femme. 

Mne Hurrz. — Eh bien, venez avec votre femme. 


JEAN. — C’est aujourd’hui l’anniversaire de rcs 
fiançailles. ça ne serait pas la même chose. 


Mme Hurtz. — Ah! alors. 

JEAN. — Comment faire ? “4 

Mme Hurrz. — Je ne sais pas. tout ce que Jes 
puis vous dire, c’est qu’il m’eût été agréable et trèss 
doux de vous avoir auprès de moi ce soir. É 


JEAN, avec un peu d’énervement. — Ah! tenez, vous. 
auriez mieux fait de ne pas m'en parler. | 

Mme Hurrz. — Vous l’auriez appris et vous, 
m’auriez fait une scène épouvantable. | 

JEAN. — Vous savez bien que je n’ai pas le droit, 
de vous faire de scène. : 

Mme Hurrz. — Vous ne l’avez pas, mais vous. 
le prenez. 

JEAN. — Et puis vous êtes libre, vous. 

Mne Hurrz. — Et vous ne l’êtes pas. 

JEAN. — Quand vous me répéterez toujours ça ! 


Vous avez la chance d’être veuve; vous avez été 
mariée vous aussi, vous devriez comprendre. 
Mme HurTz. — Allons, ne faites pas cette tête- 


là... Qu'est-ce que vous voulez au juste. le savez- 


vous, seulement ? 


JEAN. — Je le sais parfaitement. Je dois dîner. 


avec ma femme et je voudrais passer la soirée avec 


Vous... voilà. 
Mne Hurrz. — Eh bien, 


| 


puisqu'il existe un. 


moyen de concilier votre devoir et votre désir, c’est si | 


rare. Voyons, oui ou non, voulez-vous que j'invite. 
Mme Raidzell ? 


JEAN. — Non, il vaut mieux que ce soit moi qui, 


m'en charge. Laissez-moi faire... j'arrangerai ça. 
Mne HurTz. — Alors, vous venez ? 
JEAN. — Mais certainement. | 
Mme Huürrz. — Vous ne le regretterez pas. 


| 


L 


Cependant, à la porte du salon, M€ de Bénauge, Mme Caugé, 


Mme Naizerone, Mme de Gravigny, se présentent en groupe. 


Scène VI 


Les MÊMES, Mme DE BÉNAUGE, Mme CAUGÉ, 
Mne NAIZERONE, Mme DE GRAVIGNY, 
JULIETTE, CHRISTIANE, LE GRAFFIER. 


Mne DE BÉNAUGE, faisant la plaisanterie de frapper à une 


porte ouverte. — Vous avez fini, on peut entrer ? 
Me HURTZ, tiant. — Mais certainement. 
Mme CauGÉ. — Où est-elle ? Elle se dérobe, elle. 
se cache ? 
Mme Hurrz. — Mais nullement. je suis là... je 
° \ 
suis là. 
Mme De BÉNAUGE. — Nous sommes restées pour 


vous voir, uniquement pour vous voir, pour vous 
féliciter. Se 

Le GRAFFIER. — (C’est charmant pour la mai- 
tresse de la maison. . ê 

Mme DE BÉNAUGE. — D'abord, il faut que je vous! 
embrasse. (Elle l’embrasse avec transport.) Ah e ma chère, 


- quel beau livre ! C’est un chef-d'œuvre, c’est inouï, 


délicieux, exquis... on n’a jamais rien écrit de pareil... 
C’est un événement sensationnel.. 

Me DE GRAVIGNY. — Chère amie, arrêtez-vous !.… 
vous ne nous laissez plus rien à dire. 

Me NAIZERONE. — Nous ne pouvons que répéter 
ce que dit Mme de Bénauge. 


Mme HurTz. — Vous êtes trop indulgentes. 
Mme DE BÉNAUGE. — D'ailleurs, vous le savez 


, bien que c’est un grand succès. 
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Mne Hurrz. — Oui, c’est un très grand succès. 
Je suis passée tantôt chez mon éditeur... il a fait 
un départ de dix mille et l’on retire. 


Ces Dames. — On retire, ma chère, on retire ! 

Mne DE BÉxAUGE. — Mais nous la tenons là, de- 
bout. 

JULIETTE. — Asseyez-vous donc, madame, je 


vous en prie. 
Mme Hurtz s’assied. 
Mme DE BÉNAUGE. — Faites-moi une petite place, 
divine, je veux m’asseoir à côté de vous. ou, plutôt, 
non, ne vous dérangez pas, je vais me mettre à vos 


pieds. 

Me Hurrz. — Vous serez très mal. 

Mne pe BÉNauGEe. — Non, idole, je serai très 
bien. 

Le GRAFFIER. — Vous ne pourrez pas garder la 
position. 

Mne Hurrz. — Je vous assure que c’est gênant. 
vous me gênez. 

LE GRAFFIER. — Mais non, mais non. 


Mme Caucé. — 
pieds. 


Elles s’assoient toutes par terre dans un grand bruit de rires 


Mettons-nous toutes à ses 


argentins. 
Mne pe BÉNAUGE. — Allons, Le Graffier, par 
terre... par terre. Qu’attendez-vous ? 
Le GRAFFIER. — Si je me mettais aux pieds de 


Me Hurtz, je ne pourrais plus me relever. 
Ces DAMES. — Ah!!! : é 


Le GRAFFIER. — J'ai des rhumatismes. 
Ces DaMEs. — Oh!!! 
Mme NaAIZERONE. — Soignez ça. Ah! ces Lèvres 


humides, c’est le plus beau roman du siècle ! 

Mme Caucé. — Ce sera le livre de chevet de toutes 
les femmes. J’aime tant vos héroïnes. Cette An- 
tonia, quel noble caractère ! 


Mme NarZERONE. — Et Thérèse, quelle nature 
d'élite ! 

Mne CAUGÉ. — Ah ! comme vous nous connaissez ! 

Mne pe BÉNauGe. — Et l’amant, quel muñle! 

Mne pe Gravieny. — Et le mari, quel pleutre ! 

Le GRAFFIER. — Ah! comme vous nous connais- 
sez ! 


Mme NAIZERONE, se re'evant. —Oh ! vous, monsieur 
Le Graffier, on ne vous parle pas D’abord, vous 
vous mettez toujours contre les femmes. 

Le GRAFFIER. — Oui, madame, tout contre. 


Il vient auprès d'elle, 


Mve pe BéÉnauce. — Vous l’avez lu, madame 
Railzell ? 5 
JuLiETrE. — Non, madame, pas encore. - 


Mme CAUGÉ, se relevant. — Lasez-le au plus vite, chère 
madame. Il y a un chapitre dans l’île du bois de 
Boulogne. c’est d’une poignance.…. 1È 

Mme NaArzERONE. — Lorsque Antonia est enceinte 
et qu’elle pleure devant la corbeille d’hortensias. 
C’est toute la volupté mélancolique de l’automne. 

Mme pe GrAvigny. — Et les vers qu’elle récite 
à ce jeune homme qui vient s’asseoir à côté d’elle 
et qu'elle ne connaît pas. 

Le Grarrier. — Il devait être épaté, le jeune 
homme. 

Mne pe BÉNAUGE. — 

Vois, les hortensias sont comme des ccrvelles, 
Des cervelles roses el bleues !- 


Mme Huerz. — Vous les savez par cœur! Votre 


mari, madame Raidzell, a fait à cause de cette 
poésie une musique délicieuse ; mais vous la con- 
nalssez sans doute. 

JULIETTE. — Non, madame. 

Mne Hurrz. — Idéale. 

JEAN. — Je vous en prie. 

Mme DE GRAVIGNY. — Ça ne nous étonne pas. 

Mne HurTz. — Avec les dons qu’il possède, com- 
ment ne travaille-t-1il pas davantage ?.. Vous devriez, 
madame, le faire travailler. 

JULIETTE. — Mais je ne l’en empêche pas... Je ne 
crois pas, du moins. 

Mne Caucé. — Ce qui me plaît encore dans ce 
livre, c’est que les personnages épisodiques eux- 
mêmes y prennent un relief singulier. Il y a, entre 
autres, une petite femme qui pleure, parce que son 
mari veut faire deux lits. elle considère ça comme 
une injure personnelle... Je ne peux pas vous dire 
à quel point cette petite bourgeoise amoureuse m’a 
divertie. 


JULIETTE. — Vous trouvez ridicule, sans doute, 
madame, une femme qui aime son mari. 

Mne CauGé. — Ridicule, non, mais à ce point-là, 
exceptionnelle. Evidemment, dans les premiers 


temps, il y à l'initiation, la lune de miel, le voyage 
de noces, l'Italie, Egypte, Ceylan, l’installation 
à Paris. pour une jeune femme, tout cela est nou- 
veau... Mais c’est une période qui ne saurait se pro- 
longer et à laquelle doit succéder forcément l’ac- 


calmie, l’habitude, la camaraderie, l’associa- 
tion. 

Le GRAFFIER. — Le dégoût et la mort. 

Mme Caucé. — Du moins, je suppose... Je ne 


parle pas pour moi : je n’ai jamais aimé mon mari, 
il ne m’a jamais aimée... je ne l’ai jamais trompé, lui 
non plus... et nous sommes très heureux. 

Mme DE GRAVIGNY. — Et puis cela dépend de 
tant de choses, du mari d’abord, de la femme aussi, 
bien entendu. des circonstances, du milieu. 

Me pe BénauGe. — Eh! oui, du milieu. Il est 
certain que, dans notre monde, au bout de trois ans, 
tous les ménages en sont au même point. Que ce 
soit la femme qui se lasse la première, ou 
bien l’homme, peu importe. Le résultat est le 
même. 

Mme NaAIZzERONE. — Et sans que pour cela ni Pun 
ni l’autre soient coupables. 

À ce moment un domestique vient parler à Christiane. qui se 
lève et sort, 

Le GRAFFIER. — Vous limitez le service conjugal 
à trois ans. Vous allez bientôt demander la loi de 
deux ans et vous en arriverez aux milices. 

Mme Hurrz. — On a toujours le tort de faire 
intervenir dans les choses sentimentales la question 
de durée, de temps. Mais c’est comme pour les son- 
nets, le temps ne fait rien à l’affaire. L'amour d’une 
personne pour une personne peut durer toute la 
vie ; mais 1l peut durer aussi une semaine, un Jour, 
une heure. Le changement est la règle, la fidélité 


l'exception. 

Mme pe BÉNAUGE. — La fidélité est une chose 
monstrueuse, contre. naturé. 

Mme NAIZERONE. — C’est surtout une affaire de 
mode... Ça se porte ou ça ne se porte pas. 

Mme Caucé. — Ma chère, nous scandalisons 
Mme Raïidzell. 

JuLteTTE. — Oh ! pas du tout, je m’instruis. 


Me pe BÉNAUGE. — Et puis, vous êtes une excep- 
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tion, je le sais... c’est pourquoi je peux parler libre- | quent plus longue ; il faut la préférer courte, maisw 
ment devant vous, et, comme ces dames sont de | libre, voluptueuse, ardente, dangereuse même. En 


mon avis. venant au monde on a tous les droits. 
Mme NAIZERONE. — Moi, j'ai fini mes trois Mme ps BéÉnauce. — Ah! fille du soleil, c'est 
ans. vous qui avez raison. 
Mme pe GRAvIGNY. — Moi, j'ai encore six mois à Me NAIZERONE. — Quelle heure est-il ?.. Il doit | 
tirer. être tard... (Elle regarde l'heure à son bracelet.) Sept heures : 
Le GRarrier. — La classe ! La classe ! moins le quart, je me sauve. | 
Mne pe GRAVIGNY. — Mais je crois bien que je Mne pe GRAvIGNY. — Nous nous sauvons. j 
rengageral. Tout le monde se lève, On se dit au revoir. Poignées de mains,” 
JULIETTE. — Vous voyez, madame, que je ne bracelet cn ; 
suis pas une ie voilà Mme de Gravigny qui Me HURTZ, à Juliette. — Au revoir, madame... à 
vient de faire une déclaration fort nette. Quoi que | tout à l’heure, à tout de suite ! 
vous en pensiez, Je connais des eee très unis, JULIETTE. — Comment ? 
même au bout de trois ans. Me Hurrz. — Oui, nous dînons ensemble sous 
Mue pe BéÉnauce. — Citéz-m'en.…. les arbres. Jean vous expliquera. 
JULIETTE. — Ma belle-sœur. Tout le monde est parti. Pendant les derniers « au revoir» les 
Mme Caucé. — Ce n’est pas bien. elle n’est pas domestiques ont fermé les portes, mis de l’ordre, etc. Jean et 
là... elle ne peut pas se défendre. Fr A uen 
Mne pe BÉNauGEe. — Et qui encore ? Cherchez 
bien, vous n’en trouverez pas tant que ça. Scène VII 
JULIETTE. — Je vous citerai encore ma cousine, 
M®° Lacouderie. JEAN, JULIETTE 
Mme pe BÉNAUGE. — Cet exemple-là ee pas é \ 
très heureux. JULIETTE. — Nous dînons ce soir avec Mme Hurtz ? 
JuLrETTE. — Pourquoi ? JEAN. — Oui... un dîner improvisé en son hon- 
Mme pe Bénauce. — Ah! admettez que je n’aie | neur. dans l’île du bois de Boulogne. | 
en die. JULIETTE. — Et vous avez accepté ? 
JULIETTE. — Non, je ne puis admettre que vous JEAN. — On! F 
n’ayez rien dit. expliquez-vous ? Jucrerre. — Ce soir ? | 
Mme pe BÉNAUGE. — C’est une sommation ? 
JULIETTE. — Une invitation. 


Mne pe BÉNAUGE. — Eh bien, M. Lacouderie est 
dans une situation honorable, sans plus et sa 
femme est très élégante, voilà. 

JULIETTE. — Et alors ? 

Mne pe BÉNAUGE. — C’est tout et c’est assez. 

JULIETTE. — Ma cousine est une personne très 
adroite, très ingénieuse, et qui trouve le moyen. 

Me pe BÉNAUGE. — Oui, je sais ce que vous 
allez dire ; mais l’ingéniosité a ‘des limites. Nous con- 
naïissons toutes des femmes qui ont payé cent francs 
ce qui en vaut dix, et d’autres dix ce qui en vaut 
cent. Mme Lacouderie est de ces dernières... C’est 
des choses que l’on fait croire aux maris. 


JULIETTE. — Et vous en concluez ? 

Mne DE BÉNAUGE. — Que Mne Lacouderie a des 
ressources que nous pouvons imaginer. 

JULIETTE. — Que vous imaginez. Vous n’en 
avez pas le droit, c’est moi qui vous l’affirme. 

Mne DE BÉNAUGE. — Nous parlons chiffons, nous 


parlons chiffons, chère madame... Cela ne vaut pas 
la peine que vous vous fâchiez. 

JULIETTE. — Je ne me fâche pas je sais bien 
que Mme Lacouderie est votre amie, mais ce n’est 
pas une raison pour parler d’elle comme vous le 
faites. 

Mne DE BÉNAUGE. — D'ailleurs, je n’affirme rien. 
je suppose simplement... et puis, je ne veux pas vous 
enlever vos illusions, et puis ça nr’est _égal. (Un silence. 
Mme de Bénauge s'adressant à Me Hurtz.) À: quoi pensez-vous, 
idole, vous n’êtes pas avec nous ? 

Mme Hurrz. — Mais si... mais si. seulement je 
ne comprends pas très bien l’objet de votre discus- 
sion. Cette dame fait ce qui lui plaît... je pense que 
la vie est courte et qu'on a voulu y remédier en 
inventant la vertu, la fidélité, le devoir, toutes 
choses qui la rendent bien ennuyeuse &t par consé- 


Jean: « Fous n'êtes pas souffrante ? » 
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JEAN. — Oui. 


JULIETTE. — Vous ne vous êtes donc pas rappelé?.. 
JEAN. — Quoi donc ? 


JULIETTE. — Rien. Vous irez donc seul à ce 
dîner. 

JEAN. — Vous ne viendrez pas ? 

JULIETTE. — Non. 

JEAN. — Pourquoi ? 

JULIETTE. — Parce que je me sens un peu fatiguée, 

JEAN. — Vous n'êtes pas souffrante ? | 

JULIETTE. — Oh! non, fatiguée seulement. 

JEAN. — C’était facile à prévoir que vous ne vien- 


driez pas. rien qu’au peu d’empressement que vous 
avez montré quand Mme Hurtz vous a parlé de ce 
diner. 
. JULIETTE. — Je ne savais pas ce dont il s’agissait. 
_ JEAN. — En tout cas, vous auriez pu avoir l'air 
plus aimable... vous ne vous voyez pas. C’est comme 
cette façon dont vous avez pris fait et cause pour 
votre cousine, c’est grotesque. 
JULIETTE. — On l’attaquait devant moi. ne 
devais-je pas la défendre ? 
. JEAN. — C’est très généreux à vous... mais il fal- 
lait la défendre moins. plus... enfin, mondainement. 
JULIETTE. — Oui, mollement. Ah ! Jean, comme 
il faut que vous vous sentiez dans votre tort pour 
me chercher une querelle aussi misérable ! 
Elle sort, et quand elle est partie : 
JEAN, levant les bras au ciel. — C’est insupportable ! 
Quelques secondes, puis Christiane rentre dans le petit salo” 


Scène VIII 
JEAN, CHRISTIANE 


CHRISTIANE. — Comment ?.. il n’y a plus per- 
sonne, tout le monde est parti ? 

JEAN. — Oui. 

CHRISTIANE. — J'aurais bien voulu dire au revoir 
à Juliette. 

JEAN. — Elle est remontée chez elle... elle est 


fatiguée. Mais, où étiez-vous donc passée ? 
CHRISTIANE. — J'étais au téléphone. Paul m avait 
demandée à lappareil. 


JEAN. — De quoi est-il ministre, décidément ? 

CHRISTIANE. — De rien du tout. 

JEAN. — Il n’est pas nommé ? 

CHRISTIANE. — Non! 

JEAN. — C’est contrariant. Vous devez être con- 
trarlée. 

CHRISTIANE. — Oh! Je m'y attendais.. Quand 


celui-là arrivera à quelque chose !.. Avec lui nous 
sommes destinés à rester dans la médiocrité. 
Jean. — S'il n’est pas ministre, il pourra plaider 
cette affaire d’héritage dont Eugène lui a parlé. 
CHRISTIANE. — S'il veut la plaider! 
JEAN. — Pourquoi ? | 
CHRISTIANE. — Vous savez bien que son parti 
n’admet que l'héritage direct, et vous n’êtes que les 
héritiers indirects de votre vieille cousine décédée. 


JEAN. — Mais nous sommes les seuls. 
- CHRISTIANE. — Je ne vous dis pas. Paul aura 
des scrupules. , 
JEAN. — Vous les lèverez... Vous saurez bien le 
décider. | 
CHRISTIANE. — Il faudra bien... il faut vivre, 


n'est-ce pas ? Ah ! la vie n’est pas gaie ! 
JEAN. — A qui le dites-vous ? 


CHRISTIANE. — Pas à vous, toujours, qui êtes le 
plus heureux des hommes. 

JEAN. — Ne croyez donc pas ça. 

CHRISTIANE. — Qu'est-ce qui vous manque ? 

JEAN. — L'homme heureux est celui qui est libre, 
libre, comprenez-vous ? 

CHRISTIANE. — Je vois ce que c’est : on vous aura 
empêché de faire quelque sottise... on ne réclame 
jamais sa liberté pour faire une action d’éclat. 

JEAN. — Oh! ce n’est pas une sottise. je vous 
fais juge... Mme Hurtz nous a demandé de dîner avec 
elle, ce soir, dans l’île, au Bois, avec quelques amis... 
On a improvisé ce dîner pour l’apparition de son 
roman. C’est une soirée amusante à passer, pas 
banale... mais Juliette ne veut pas m'y accompa- 
gner. “ L 
CHRISTIANE. — Elle a une raison ? Jul 

JEAN. — Nous devions dîner ce soir en tête à tête... 
en tête à tête, nous sommes aujourd’hui le 18 juin... 
Ça ne vous dit rien ? C’est le 18 juin, il y a trois ans, 
que J'ai demandé à Juliette d’être ma femme. C’est 
donc un anniversaire... et vous savez si on la la 
manie des anniversaires, dans la famille Margès. 

CHRISTIANE. — Je crois bien; c’est sacré. 

JEAN. — On n’en rate pas un et, sous ce rapport- 
là, Juliette est bien une Margès. 

CHRISTIANE. — Et vous ne pouviez pas lui faire 
ce sacrifice, si c’en est un... 

JEAN. — Je n’ai pas l’esprit de sacrifice. je ne l’ai 
à aucun degré. Que voulez-vous ? On ne se refait pas. 

CHRISTIANE. — Pourtant, ce que vous demandait 
Juliette n’est pas bien terrible. 

JEAN. — Je ne peux pas supporter une gêne, une 
contrainte; c’est maladif.. ça vous semble une petite 
chose, mais c’est assez pour me faire sentir la chaîne. 

CHRISTIANE. — Elle est bien douce ! 

JEAN. — Non ! il n’y a pas de douce chaîne. Alors, 
j'ai envie d'envoyer tout promener. Si je vous 
disais qu’il y a des moments où je rêve d’être un 
pauvre diable, de faire de la musique dans une man- 
sarde, de vivre avec... je ne sais pas, moi... avec 
trois mille francs par mois, mais d’être indépendant, 
de suivre ma fantaisie, de vivre, en un mot. Ah! 
suivre sa fantaisie... voyez-vous, rien ne vaut cela. 

CHRISTIANE. — Eh bien, allez-y à ce dîner, si 
c’est pour vous une telle distraction. 

JEAN. — Oh ! certainement, je peux y aller. mais 
Juliette a eu bien soin de me montrer que ça la cha- 
grinait. 

CHRISTIANE. — Et ça vous gâterait votre plaisir, 
parce que vous êtes bon. 

JEAN. — Mais oui. 

CHRISTIANE. — Je connais une dame qui, à la 
campagne, et dans la nécessité de tuer un poulet, un 
jour qu’elle n’avait pas de cuisinière, a entr’ouvert 
un tiroir de commode, y à introduit le cou de la 
pauvre bête, et puis, elle s’est retournée et elle à 
poussé le tiroir avec ses deux mains, en arrière, pour 
ne pas voir ce qu’elle faisait. Vous comprenez ? 
C’était une personne sensible qui se croyait aussi 
très bonne. 

JEAN. — Faites-moi grâce de vos apologues. 

CHRISTIANE. — Mon pauvre Jean, quel enfant 
gâté vous faites : vous négligez un anniversaire qui, 
sentimentalement, est une chose très importante 
pour votre femme. Vous ne pensiez pas pourtant 
qu’elle bondirait de joie. Elle vous adore. Vous vous 
plaignez que la mariée est trop belle. 


JEAN. — Non, mais je me plains d’être le marié. 
Après trois ans de mariage, on doit aimer d’une 
façon moins exclusive, c’est ridicule. 

CHRISTIANE. — Oh! ça, c’est le revers de la mé- 
daille : elle vous veut un peu trop à elle seule. 

JEAN. — Mais, si je l’écoutais, nous serions tou- 
jours seuls: elle déteste le monde... elle y apporte 
une intransigeance qui fait le vide autour d’elle. 
Elle ne veut recevoir que des femmes honnêtes 
et des hommes honorables.… Si ça continue, nous 
ne verrons plus personne. oui, nous ne verrons plus 
que la famille, c’est gai. 

CHRISTIANE. — Merci. 

JEAN. — Je ne dis pas ça pour vous qui êtes char- 
mante. Alors, je m'ennuie! je m’ennuie!! Ah! vous 
ne pouvez pas savoir à quel point je m'ennuie ! 

CHRISTIANE. — Allons, vous ne dites pas le fin 
mot : vous êtes amoureux de Me Hurtz. 

JEAN. — Oh ! pas du tout. 

CHRISTIANE. — Avec ça... vous êtes en admiration 
devant elle... vous vous affichez... on vous rencontre 
tout fe temps ensemble. Elle n’est pourtant pas 
bien séduisante. 

JEAN. — Beaucoup de gens ne sont pas de votre 
avis. 

CHRISTIANE. — Parce qu’elle se coiffe d’une façon 
étrange. vous avez ses bandeaux sur les yeux. Mais 
c’est une femme de lettres, un numéro que vous 
n’avez pas encore eu! 


JEAN. — On ne les à jamais tous... la suite des 
numéros est illimitée. 
CHRISTIANE. — Pas moins, celui-là vous attire, 


vous éblouit. Elle est en vue, on parle d’elle; vous 
autres hommes, pour que vous aimiez une femme, 
il faut qu’elle soit publique de quelque manière. Ça 
vous flatterait qu’on dise de vous : il est l’amant de 
Wanda Hurtz! 

JEAN. — Allez! Allez! 

CHRISTIANE. — Je vais, je vais. Eh bien, mon 
pauvre ami, vous perdez votre temps, vous ne serez 
jamais son amant. 

JEAN. — Parce que ? 

CHRISTIANE. — Parce que c’est une femme qui 
n’aime qu’elle-même, c’est facile à voir ; elle vous 
attelle à son char, comme tant d’autres ; mais, 
comme à tant d’autres, elle ne vous accordera pas ça. 

JEAN. — Pas ça? 

CHRISTIANE. — Pas ça! D’abord elle n’a aucun 
tempérament... de plus, une peur horrible d’avoir 
des enfants; de sorte que, si vous vous promettez 
avec elle des heures passionnées, vous pouvez en 
faire votre deuil. 


JEAN. — Vous me surprenez. 

CHRISTIANE. — Oh ! je sais bien, que je vous sur- 
prends. 

JFAN. — C’est sans doute Le Graffier qui vous a 


donné sur Mme Hurtz ces tuyaux réfrigérants ; mais 
ce n’est pas une raison parce qu’elle à résisté à Le 
Graffier.… 

CHRISTIANE. — Vous ne croyez pas ce que je vous 
dis, naturellement... vous pensez: Moi ce n’est pas 
la même chose. Vous avez un sourire d’une fatuité ! 
Après tout, elle fera peut-être une exception en 
votre faveur... vous êtes si riche. 

JEAN. — Rien ne vous autorise à dire ça. 
Me Hurtz est une femme du monde et dont la vie, 
la conduite, interdisent de telles insinuations. 

CHRISTIANE. — N’empêche qu’à seize ans, cette 


L’'ILLUSTRATION THÉATRALE 


: ; : ù 
jeune muse épousait un banquier assez lourd. I1n’y 
aurait donc rien d'étonnant... ce serait assez dans 


sa ligne. WA 
JEan.— Et puis,je vous en prie, laissons Mme Hurtz 
tranquille. | ; 
CHRISTIANE. — Oh! oui. laissons-la.. Je ne 


demande pas mieux. Seulement, je comprends que 
Juliette n’ait pas d’empressement à passer la soirée 
avec une femme qui dit partout que vous l’adorez, 
que vous avez épousé une petite bourgeoise, sotte, 
à idées étroites. Vous pensez bien qu’il y a tou- 
jours des personnes charitables pour rapporter ces 
propos à ma belle-sœur. 

Jan. — Les a-t-elle tenus seulement, ces propos ? 
Les choses sont pour la plupart du temps si mal 


répétées. Mme Hurtz a bien pu critiquer un peu. 


Juliette. Nécessairement, elle voit en elle une. 

CHRISTIANE. — Une rivale. 

JEAN. — Oh! c’est beaucoup dire. Nous ne 
sommes qu’en relations artistiques avec Wanda.…. 
avec Mme Hurtz..en relations de musique et de vers. 

CHRISTIANE. — Elle vous dit, à vous, que votre 
musique est admirable ; elle la juge autrement quand 
vous n'êtes plus là. 


JEAN. — Ah! Comment la juge-t-elle ? 

CHRISTIANE. — Non, c’est inutile. 

JEAN.— Achevez, puisque vous avez commencé. 

CHRISTIANE. — Vous allez encore vous fâcher. 

JEAN. — Je vous assure que je ne me fâcherai 
pas. 

CHRISTIANE. — Vous tenez absolument à le savoir? 

JEAN. — Si j'y tiens! 

CHRISTIANE. — Eh bien, elle dit que ça n’existe 


pas, que c’est au-dessous de tout, et que ce n’est 
même pas du champagne, mais de la tisane. $ 

JEAN. — Ah! ça, par exemple, c’est odieux... 
c’est odieux... Notez bien que je n’y mets aucun 
amour-propre, Je n’ai pas de prétentions au génie, 
moi. Je ne suis pas un professionnel... un amateur 
tout au plus qui s'amuse. qui s’amuse. Mais j'ai 
peine à le croire... cela dénoterait une telle faus- 
seté.…. elle n’a pas pu dire ça... 

CHRISTIANE. — Elle l’a dit, la semaine dernière, 
en plein salon, chez les Chambly, devant vingt-cinq 
personnes, dont Le Graffer. 

JEAN. — C’est monstrueux ! 

CHRISTIANE. — J’ai eu tort de vous dire ça. 

JEAN. — Mais pas du tout... je vous remercie, au 
contraire... pourquoi ? 

CHRISTIANE. — Je brise votre idole. 


JEAN.— Oh ! mon idole! Et puis, pourquoi me . 


dites-vous tout ça ? 


CHRISTIANE. — Parce que ça m’agace, ça m'irrite | 


de voir un homme de votre valeur être le jouet de 
cette femme, qui n’a rien là, je le jure. Ah ! non, 
elle ne sait pas ce que c’est que amour, elle ne s’en 
doute même pas ; qu’elle vienne done me trouver... 
je lui donnerai un beau sujet de roman. 

JEAN. — Il n’est pas question de roman. Depuis 
une heure vous vous acharnez contre cette femme 
qui ne vous à rien fait, à vous. Ma parole d'honneur, 
vous avez l’air de me faire une scène de jalousie. 
C’est vrai. et vous prenez les intérêts de votre 
belle-sœur avec une âpreté. Je comprendrais que 
Juliette détestât Mme Hurtz, mais vous! 


CHRISTIANE. — Il s’agit bien de Juliette. chacun : 


pour s01... Eh bien, moi aussi, je la déteste, je la 
déteste, je la déteste, là... 


(Un silence). Oh ! non, - 


non, c’est affreux ce que je viens de faire. 
À Jean, Je vous en supplie, Jean, oubliez ce que je 
1 vous ai dit, promettez-moi que vous l’oublierez. 
F4 JEAN. — Christiane, il est bien difficile, impos- 
| sible même de ne pas se souvenir d’un tel aveu, sur- 
| tout lorsqu'il vient d’une femme telle que vous... 
Let puis il y à des mémoires malheureuses qui ne se 
rappellent que ce qu’on leur demande d'oublier. 
| CHRISTIANE. — Comme il y a des sincérités détes- 
| tables qui proclament ce qu’on devrait cacher au 
| plus profond de soi-même, ce dont on devrait mou- 
| rir, en se taisant,. 
| JEAN. — Non, Christiane, ne détestez pas votre 
| sincérité... C’est elle qui me touche... qui m’émeut.. 
| Certes je ne me doutais pas. je ne m'attendais 
} pas bien que lorsqu'une femme a votre allure, 
| votre charme, votre esprit, il est bien rare qu’un 
| homme qui vit auprès d’elle, enfin... dans sa famille, 
n’ait jamais songé à elle d’une façon, d’une certaine 
H façon. et voilà que tout à coup. alors mainte- 
nant Je vais y penser tout le temps. Je vais y penser 
| tout le temps. 

CHRISTIANE. — Non, non, Jean, ne dites pas ça, 
nous ne pouvons pas nous aimer... ce serait un 
crime, un véritable crime. Laissez-moi souffrir toute 
seule, laissez-moi expier. 

JEAN. — Expier ? Pourquoi souffrir, si l’on peut 
faire autrement. 

CHRISTIANE. — Non, je ne vous demande qu’une 
chose... c’est de ne plus revoir cette femme, parce 
L que ça, je ne pourrais pas le supporter... ce serait 
|. trop... vous pouvez bien me l’accorder. 
= JEAN. — Oh! je ne la reverrai plus. 


ln CHRISTIANE. — Vous n’irez pas ce soir à ce dîner ? 

| JEAN. — J’ai deux raisons maintenant pour ne 
pas y aller. 

CHRISTIANE. — Ah! Jean, je vous remercie. Je 


suis bien heureuse. C’est que, voyez-vous, je vous 
aime, je vous aime, depuis toujours. La première 
fois que je vous ai vu, là-bas, à Pressagny, vous 
m’êtes apparu comme un être charmant, et lorsque 
j'ai compris que Juliette et vous... (D'un bond elle se lève.) 
On vient. Il faut que je m'en aille. Je ne veux pas 
qu’on me vole. 


JEAN. — Eh bien, passez par là. Quand vous re- 
verrai-je, quand vous reverrai-je ? 

CHRISTIANE. — Jamais. 

JEAN. — Oh! jamais ? 

CHRISTIANE. — Demain, à trois heures, venez 
chez moi. 


Ils sortent par la serre. La scène reste vide. On entend en coulisse 
la conversation de Germaine avec le domestique, 


Scène IX 
JULIETTE, GERMAINE 


LE DOMESTIQUE, ouvrant la porte et introduisant Germaine 
dans le petit salon. — Je vais prévenir madame. Si ma- 
dame veut prendre la peine d’attendre ici quelques 
instants. 

GERMAINE. — Ah! dites-moi, Pierre, si cela dé- 
rangeait trop ma cousine de descendre, je pourrais 
monter chez elle. Enfin, qu'on lui dise que Ja 

absolument besoin de lui parler. 

Le Domesrique. — Madame Lacouderie peut 
être tranquille : ses paroles seront répétées. 

I] sort. Quelques secondes. Juliette paraît. 

GERMAINE. — Je ne te dérange pas ? 
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JULIETTE. — Pas du tout. 
GERMAINE. — Je viens bien tard, mais tu avais 


du monde tout à l'heure, et je voulais être certaine 
de te trouver seule. J’ai un service à te demander. 

JULIETTE. — Comme ta voix tremble! Tu as l'air 
égaré, de quoi s’agit-il ? Si je puis te rendre ce ser- 
vice, ce sera avec le plus tendre plaisir, tu le sais bien. 

GERMAINE. — Il s’agit d’un service d’argent. 

JULIETTE, souriant. — Une couturière qui s’impa- 
tiente.. ce n’est que ça ? 

GERMAINE. — Oh ! non, c’est plus que ça. Ecoute, 
Juliette, je me débats depuis quelque temps dans 
une aventure effroyable. Ah ! comment te raconter 
cela sans mourir de honte ! 


J ULIETTE. — Tu n’as besoin de rien me raconter. 
Combien te faut-il ? 
GERMAINE. — Non, je veux te dire la vérité... je 


veux avoir le courage de te dire la vérité. Il me 
semble que cela me fera du bien. 
JULIETTE. — Parle, en ce cas. 
GERMAINE. — Eh bien, voilà... J’avais un amant... 
JULIETTE. — Toi ? 


GERMAINE. — Oui, moi. Un jour... oh! non, je 
ne pourrai Jamais. 
JULIETTE. — Allons! 
Elle lui fait signe de s'asseoir près d’eile. 
GERMAINE. — Un jour je sortais de chez lui, un 


individu s’est approché de moi et m'a dit : « Vous êtes 
Mve Lacouderie. je suis chargé de vous filer. Si 
vous ne voulez pas que votre mari connaisse votre 
conduite, c’est cinq mille francs. » J'étais affolée, 
affolée, tu comprends. Il fallait l'argent tout de 
suite, où le trouver ? Nous ne sommes pas riches. 
nous représentons assez, mails c’est à ça que tout 
passe. Je suis remontée chez Raymond. 

JULIETTE. — Raymond ? 

GERMAINE. — Oui, mon amant, et je lui ai dit ce 
qui venait de m’arriver. Alors, il m'a avoué qu'il 
était dans le même cas que moi : beaucoup de dehors, 
mais rien. couvert de dettes, brûlé partout. 


JULIETTE. — Alors, comment as-tu fait ? 

GERMAINE. — J'avais un pauvre rang de perles. 
Je l’ai vendu. 

JULIETTE, touchant son collier. — Mais celui-là ? 


GERMAINE. — Il est faux... ça s’imite si bien main- 
tenant. À partir de ce jour, nous ne nous voyions 
plus que rarement, avec les plus grandes précautions, 
chaque fois dans un hôtel différent, tu comprends. 

JULIETTE. — Oui. 


GERMAINE. — Je te dégoûte ? 
JULIETTE. — Non, je te plains. 
GERMAINE. — Oui, tu peux... tu vas voir. Lors- 


que, avant hier, ce n’estpas vieux, en sortant d’un 
petit hôtel de la rive gauche, l’hôtel du Doubs et de 
l'Uruguay — tu penses, si je m'imaginais pouvoir être 
dénichée là — Raymond était déjà parti... nous sor- 
tions toujours séparément pour plus de précautions. 

JULIETTE. — Oui, oui. 

GERMAINE. — Il faut bien que je te dise tout... 
le même individu s’est approché de moi et, cette fois, 
m'a réclamé le double : dix mille francs, j'étais 


bouleversée. 

Juzrerte. — La première leçon aurait dû te suf- 
fire, pourtant. 

GERMAINE. — Oui, elle aurait dû, mais ça, c’est 


la moindre des choses. tu vas voir. Il fallait encore 
. . À La A 

trouver cette somme... je te fais grâce de mes péré- 

grinations.. je ne te dirai pas quelles sortes de gens 
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j'ai vus, les usuriers qui finissent en satyres, et les 
usurières en procureuses. Ah! Juliette ! Juliette ! 
tu ne sais pas ce qu’on peut proposer à une honnête 
femme pour la tirer d’embarras. Mais ça, ce n’est 
rien encore. tu vas voir. Hier soir, mes démarches 
m’avaient conduite du côté de l'Observatoire, lors- 
que, au bout du boulevard Saint-Michel, qu'est-ce 
que je vois, marchant tranquillement sur le trottoir? 
ma chère, il y a de ces hasards effrayants, Imvrai- 
semblables. je vois l'individu en question et, causant 
et riant avec lui, avec cet homme, avec cet espion, 
avec ce mouchard, mon amant, ma chère, mon amant! 

JULIETTE. — Oh! 

GERMAINE. — Oui, tu ne veux pas le croire; moi- 
même je ne pouvais pas. J'ai fait arrêter le fiacre 
dans lequel j'étais; j'ai bien pris le temps de le re- 
garder, d’emplir mes yeux de cette abomination, de 
cette horreur ! Comment n’ai-je pas bondi hors de 
la voiture pour courir à lui et lui cracher au visage ? 
J'étais clouée là, j'avais les jambes coupées. Ah ! 
quelle honte ! quelle honte ! Tu connais maintenant 
la boue dans laquelle je suis enlisée. Tu croyais 
qu’il s’agissait d’une note de couturière : il s’agit d’une 
note d’amant. 


JULIETTE. — Ah! ma pauvre petite Germaine. 
Mais si cet homme a des lettres de toi ? 

GERMAINE. — Hélas ! il en a. 

JULIETTE. — Alors ne crains-tu pas que, dans un 


mois, dans huit jours peut-être, il ne recommence ? 
Tu es à sa merci. 

,GERMAINE. — Oui... jy ai pensé... J'ai écrit à mon 
frère de demander un congé, de venir en toute hâte; 
je lui avouerai tout. Il ira trouver Raymond pour lui 
redemander mes lettres, sous la menace de le tuer, 
de labattre. Etilles donnera. ces gens-là ne sont pas 
braves. Mais mon frère est là-bas en Algérie, dans un 
poste del’Extrême-Sud,le temps qu’ilrevienne!.. Ifal- 
lait aller au plus pressé. Alors jesuis venue te trouver. 

JULIETTE. — Naturellement, je vais te donner ce 
que tu demandes. 

GERMAINE. — Merci, Juliette ; je ne sais comment 
te remercier. tu me sauves la vie. Tu étais ma 
suprême ressource! Si tu n'avais pas voulu, si tu 
n'avais pas pu me rendre ce service, en sortant 
d'ici, J'avalais ça. tiens, tu vois, c'était tout 
préparé. (Elle tire un petit flacon de son sac.) 

JULIETTE. — Ah ! malheureuse ! 

GERMAINE. — Je n'avais que ça à faire. Pense 
donc, si Georges avait appris. lui qui m’adore, lui 
qui à une confiance absolue en moi, qui fait tout 
pour me rendre heureuse ! Ah ! lui causer cette dou- 
leur ! 

JULIETTE. — Alors, pourquoi n’as-tu pas réfléchi, 
pourquoi ? 

GERMAINE. — Ah ! ne me dis rien, ne me dis rien. 
J’ai touché le fond de l’ignominie.. j’en suis assez 
punie. 

JULIETTE. — En effet, 1l est inutile de rien te dire. 
Mais comment as-tu connu cet homme? Dans 
quel monde as-tu pu le rencontrer ? 

GERMAINE. — Dans notre monde... je l’ai connu 
Vété dernier, à la mer, à Dinard... je l’ai rencontré 
chez Mme de Bénauge, que j'avais vue chez toi et 
qui s'était prise d’une grande amitié pour moi. 


JULIETTE. — Oui, d’une grande amitié, d’une belle 


amitié. tout à l'heure encore elle était ici, et, devant 
une demi-douzaine d’autres femmes, elle insinuait 
que tu avais un amant pour payer tes toilettes. 


GERMAINE. — Comme on peut se tromper, tout 
de même! Enfin, là-bas, à Dinard, elle m'a attirée 
chez elle. elle recevait beaucoup. Elle m’a présenté 
ce garçon. La plupart des femmes, autour de moi, 
avaient des flirts, quelques-unes même des aventures. 

JuzieTre. — Alors, ça t’a tourné la tête! Et puis, 
Mme de Bénauge te disait sans doute que tu aïmais 
trop ton mari, que c'était ridicule, qu'après trois ans 
de mariage tous les ménages en sont au même point. 
Ah ! je l’entends d’ici. Et toi, par un détestable res-. 
pect humain, pour faire comme les autres, pour être 
dans le train, dans le mouvement, pour ne pas être 
tenue à l’écart du troupeau des brebis douteuses, tu 
as voulu renier la fidélité de ton cœur dont tu rou- 
gissais, tu as voulu paraître légère, détachée, abor- 
dable peut-être. Ah ! paraître, toujours vouloir pa- 
raître autre chose que ce qu’on est ! C’est ça, n’est-ce 
pas ? C’est bien ça 

GERMAINE. — Oui, c’est ça... j'ai voulu avoir un 
flirt. J'étais seule, toute seule. Georges était à Pa- 
ris. Alors, cet homme m’a fait la cour... il était agréa- 
ble, bien élevé, respectueux. Je croyais être sûre de 
moi. Je l’ai écouté d’abord par respect humain, 
tu as raison, ensuite avec plaisir. 1l s’en est aperçu... 
Il me disait qu’il souffrait et, un jour, par surprise, 
je me suis trouvée dans ses bras. 


JULIETTE. — Par surprise? Mais tu l’as revu, tu 
las aimé ? Ah ! Germaine, un tel homme ! 

GERMAINE. — On ne le sait pas, ça ne se voit pas. 
Je lai subi. 

JULIETTE. — Subi ? 

GERMAINE. — Vois-tu, Juliette, 11 y a une sorte 


d'amour (est-ce de l’amour ?) où n’entre ni estime, 
ni reconnaissance, ni affection, ni dévouement, ni 
tendresse; c’est un ascendant, un pouvoir que cer- 
tains êtres exercent sur vous et auquel on ne peut se 
soustraire. c’est comme un poison qu’on à dans le 
sang. 

JULIETTE. — Tu es débarrassée, j'imagine, de ce 
poison ? 

GERMAINE. — Ah! je l’ai vomi... c’est fini, je le 
jure, c’est bien fini. (Elle pleure.) 

JULIETTE, lui prenant les mains — Tu n’es pas mé- 
chante, Germaine... redeviens donc honnête petite 
femme que tu étais. tu me le promets ? 

GERMAINE. — Ah ! oui, je te le promets. : 

JULIETTE. — Ne te laisse plus entraîner. Tu aimes 
ce qui est élégant, tu recherches les hommages. Sois 
simple, surtout, sois très simple. J’ai mauvaise grâce, 
avec ma fortune, à te prêcher la simplicité. Ah ! ma . 
fortune, elle est en train de désorganiser ma famille. 
de tout corrompre autour de moi... c’est mes parents 
qui en sont éblouis, c’est ma belle-sœur et sa mère 
qui en sont jalouses, c’est. Sois simple, je te le ré- 
pète et consacre-toi désormais au bonheur de ton 
mar... s’il en est temps encore. ut 

GERMAINE. — Ah ! lui, je n’ai jamais cessé de l’ai- 
mer... mais tu ne comprends pas, toi, c’est vrai, tu 
ne peux pas comprendre. 

JULIETTE. — Il faut croire que c’est possible, 
puisque tu me le dis... Cela me surprend, cela me sur- 
prend encore... mais je prévois que, bientôt, rien ne 
m’étonnera plus. rien. (Et à son tour, elle pleure.) 

GERMAINE. — Ah! comme tu es bonne, Juliette, 
tu as l’indulgence de la vertu véritable... non seule- 
ment tu ne m’accables pas, tu ne t’écartes pas de 


moi, mais voilà que tu pleures sur ma misère et sur 
ma détresse. 
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JULIETTE. — Ne me fais pas. meilleure que je ne 
le suis. la pitié elle-même peut être égoïste. 


GERMAINE. — Egoïste, comment ? Tu n’es pas 
malheureuse. . 
JULIETTE. — Non, mais ce que m'ont révélé tes 


tristes confidences est tellement la suite d’une con- 
versation qui s’est tenue ici même, tantôt ; cela vient 
s’ajouter à tant de vilenies que je découvre chaque 
Jour ou que Je devine. Alors, je me dis que 
tout est possible dans ce milieu où je vis, dans ce 


. monde de luxe, de vanité, de mensonge et de vice, 


où J'ai été précipitée par je ne sais quel destin ! 


GERMAINE. — Non, où tu es entrée par une porte 

. d’amour, parce que tu aimais Jean et parce que Jean 
t’aimait. 

JULIETTE. — Hélas ! j’apportais à Jean un cœur 


de cent mille francs de dot, un pauvre cœur riche 
d'illusions et tout rempli de rêves d'intimité fidèle, 
de tendre confiance, de bonheur tranquille et pro- 
fond. Mais c’est impossible dans ce cadre-là. 

GERMAINE. — Oh! impossible ! 

JULIETTE. — Mais oui. tandis que Jean nap- 
_ portait un cœur de je ne sais combien de millions. 
: Oh ! il n’a jamais eu, comme on dit, le sentiment de sa 


bonne foi que tout lui est permis, que tout lui est dû... 
alors, alors... 

GERMAINE. — Ma chère petite Juliette, je voudrais 
tant que tu sois heureuse. tu le mérites entre toutes. 

JULIETTE, se reprenant. — Mais je ne suis pas malheu- 
reuse.. je ne suis pas malheureuse... je ne sais même 
pas pourquoi jete dis tout ça... ton malheur est bien 
autrement réel. Tu vois que la pitié peut être égoïste. 
Pardonne-moi, j'ai eu une mauvaise journée. J'ai 
vu des personnes qui ne me sont pas sympa- 
thiques… 

GERMAINE. — Cette affreuse Mme de Bénauge ? 

JULIETTE. — Oui... et puis tu'es arrivée par là- 
dessus avec ton histoire, tes larmes qui m'ont amol- 
lie. 1l faut être plus forte. 

GERMAINE. — Mais non, Juliette, tu t’es sentie en 
confiance avec moi, parce que j'étais assez pitoyable 
pour pouvoir te comprendre. c’est ça, n’est-ce pas ? 
c’est bien ça ? 

JULIETTE. — Oui, c’est ça. 

GERMAINE. — Je ne sais pas faire de grandes 
phrases, et, avec toi, elles sont inutiles. Laisse-mot 
te dire simplement que je te suis toute dévouée, Ju- 
liette, entièrement dévouée. 


fortune... mais il en a les sentiments et c’est plus 
_ grave. Et ce n’est pas sa faute, il a été tellement 
- gâté.. Jamais rien à désirer, jamais rien à faire. Il à 
. toujours vécu dans une sorte de royauté ; il croit de 


JULIETTE. — Je le crois. j'en suis sûre... (Elles 
s’embrassent.) Mails il faut que Je te donne ça, Je ne peux 
pas te le donner ici... montons chez moi. 


Pendant qu’elles se dirigent vers la porte, le rideau tombe. 


RIDEAU 


Germaine {M'° Leconte). —. Juliette (M°° Piérat). 


Mu Deguingois (debout) à Mme Margès : « Je vous déclare que ma fille n’est pas faite pour l'existence médiocre qu'on lui fait entrevoir ! ? 
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Quelques mois après, chez Paul Margès. — Le bureau du député, très simple, papier vert, meuble bois 
noir et velours vert, rideaux en reps du même ton. 


Scène première 
Mme DEGUINGOIS, CHRISTIANE 


Au lever du rideau, MMe Deguingois, assise à une table, écrit des 
menus ; on l’entend dire à mi-voix : « Potage à la Reine, filets de 
sole moscovite, truffes au champagne, glace tsarine, etc. » Quel- 
ques secondes, puis Christiane entre, précédant un domestique 
et un homme qui apportent des chaises et une banquette d’anti- 
chambre modern style. 


CHRISTIANE. — Posez ça là (A sa mère) Je fais 
débarrasser l’antichambre pour ce soir. Com- 
prends-tu qu'on vient seulement de m'apporter 
mes appliques d'électricité... on devait venir les 
poser avant-hier. 

Mne Deauin@ors. — Ils attendent toujours au 
dernier moment. 

Le domestique et l’homme sont sortis, 

CHRISTIANE. — Tu écris les menus. 

Mne Deauinaots. — J'ai fini. Je vais écrire les 
cartes, maintenant. Voyons, que je prenne la liste. 
Nous disons : le comte de Gravigny et la com- 
tesse, le général Prieur de Lesville et la, générale. 
Mme Humphing, Me de Bénauge, Bugard, de lAca- 
démie française, Bladru (du Gers), et, naturelle- 
ment, les Raïdzell, Jean et Eugène, et moi, pour 
ne pas m’oublier. Il sera très réussi, ton diner : le 
menu est sérieux et, comme convives, un académi- 
cien, un comte, un général, un ministre et une 
Américaine ; on ne fait rien de mieux: 

CHRISTIANE. — Seulement, on sera obligé de fumer 
dans lantichambre, mais on ne peut pas décemment 


amener ces gens-là ic... tant que Paul s’entêtera à 
ne pas avoir un autre cabinet. j'aime mieux ne 
pas y penser ; ça me met en colère. 

Mne DEGuin@ots. — Je te comprends. 

CHRISTIANE. — Enfin, on établira le vestiaire dans 
sa chambre et, avec les meubles de ton salon que tu 
me prêtes et les plantes qu’on va apporter, l’anti- 
chambre fera un fumoir très convenable. 

Mne DecGuinGors. — Et puis, tu sais, chez les 
Ernstein, on fume bien dans la galerie. 

CHRISTIANE. — Oui, mais quelle galerie ! 


Sur ces derniers mots, le domestique a introduit Jean Raïidzell. 


Scène II ; 


CHRISTIANE, Mme DEGUINGOIS, 
JEAN 


JEAN, à Mme Deguingois — 
Bonjour, Christiane. 

CHRISTIANE. — Et qu'est-ce qui nous vaut le plai- 
Ta 

JEAN. — Une chose effroyable. 

CHRISTIANE. — Votre fils n’est pas plus malade ? 

JEAN. — Non, non, au contraire. J’ai reçu ce ma- 
tin de meilleures nouvelles. Juliette m’écrit que 
Pierre va mieux et que l’air du Midi lui fait déjà beau- 
coup de bien. - 

CHRISTIANE. — Alors, qu'y a-t-il ? Vous ne pouvez 
pas venir ce soir ? 

JEAN.— II n’est pas question de ça: mais Mme Houl- 
bec vient de me faire prévenir qu’elle a été prise d’un 
enrouement subit. complètement aphone…. il lui 


Bonjour, madame... 


ed 4e dun 


| sera impossible de réciter les vers sur ma musique ; 
| alors je suis accouru. 
|  CHRISTIANE. — Que me dites-vous là ? 

Mme DecuinGors. — $i l’on jouait votre musique 
sans dire les vers ? C’est surtout votre musique qui 
est intéressante. 

JEAN. — Elle n’est que l'accompagnement. 

Mme DEGuinGors. — Vous êtes trop modeste. 

CHRISTIANE. — Comment faire ? 

JEAN. — On pourrait peut-être demander à 
Mie Egreth.. C’est une jolie personne, elle dit très 
bien les vers, elle a une mémoire de plombier; en 
_ allant tout de suite chez elle la faire répéter, elle se- 
 rait certainement prête pour ce soir. 

CHRISTIANE. — Voyons, Jean, vous n’y pensez 
pas ? Mile Egreth, la maîtresse de M. Margès, de mon 
beau-père ! : 

JEAN. — Et du mien, par conséquent... oui, je sais 
bien, mais quel rapport ça a-t-1l ? D’abord, les Mar- 
gès ne seront pas là ce soir. 


Mme DEGuINGoIs, avec une gentille satisfaction. — Non, 
ils ne sont pas invités. 

CHRISTIANE. — C’est égal, à cause de Paul... son- 
gez donc, la maîtresse de son père! 

Mne DeGuinGois. — On peut être censé ne pas le 


savoir. ce n’est pas écrit sur le bout de son nez à 
cette demoiselle. 
JEAN. — Après tout, ce n’est qu’une coïncidence. 
CHRISTIANE. — Oui, mais elle est fâcheuse... non, 
non, pas de Mlle Egreth ici, sous aucun prétexte. 
JEAN. — Alors, on ne jouera pas ma musique. 
CHRISTIANE. — Pourquoi jeter le manche après 
. Mie Egreth ? Vous ne me ferez pas croire qu’il n’y à 
… qw’elle dans Paris pour dire ces vers. 


. JEAN. — On l’avait sous la main. Il y a bien 
Mile Talmah-Béjard. 
Me DeauinGois. — Ah! oui, Talmah-Béjard, 


c’est un nom. 

JEAN. — C’est même deux noms. Vous m’objec- 
terez encore qu’elle est la maîtresse de mon frère. 

CHRISTIANE. — Oh! la maîtresse de votre frère, 
tant que vous voudrez. D'ailleurs, il la trompe telle- 
ment que c’est presque une union légitime. 

Mne DecuinGors. — Et puis, elle est à la Comédie- 
Française. nous ne voyons que son caractère officiel. 

JEAN. — Soit... j'irai chez Talmah-Béjard.. il n’y 
a pas de temps à perdre. 

Mne Decuin@ots. — J’ai fini d'écrire les cartes. 
je les mets là, avec les menus. Maintenant, je vais 
surveiller tes gens, les presser un peu. 


CHRISTIANE. — Tu seras bien gentille. 
Mme DEGuIN@ois. — Au revoir, monsieur Jean, à 
ce soir ! 
Elle sort. 
Scène III 


JEAN, CHRISTIANE 


Jran. — Vous avez une mère admirable... pleme 
de tact. 

CHRISTIANE.— Maman, oui, c’est ma meilleure amie. 

JEAN. — Votre mari n’est pas là ? 

CarisriAne. — Non, il est sorti aussitôt après le 
déjeuner ; mais il m’a dit qu’il rentrerait tout de 
suite. Il à rendez-vous avec le Baron ; faites atten- 
tion, il était de fort méchante humeur ce matin. 

Jean. — Ah ! qu'est-ce qui ne va pas ? 
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CHRISTIANE. — La politique, toujours ! 

JEAN.— Ah! C’est ennuyeux que vous ne vouliez 
pas de Mile Egreth. 

CHRISTIANE. — Encore ! Quelle insistance ! Quoi ? 
elle vous plaît ? vous l’aimez ? Raison de plus ! 

JEAN. — Vous savez bien que c’est vous seule que 
J'aime, pour mon malheur !. Vous voudriez me faire 
croire que vous êtes jalouse. Quelle délicatesse de 
votre part ! 


… CHRISTIANE. — Certainement, je suis jalouse. 
j'en ai le droit. 
JEAN. — Oh! le droit, le droit, vous le perdez 


chaque jour davantage. 
CHRISTIANE. — En quoi faisant ? 
JEAN. — En ne faisant rien. 
CHRISTIANE. — Qu'est-ce que ça signifie ? 
JEAN. — Ne me le demandez pas. 
Sur ces derniers mots, Eugène Raïdzell est entré avec Paul. 


Scène IV 
CHRISTIANE, JEAN, EUGÈNE, PAUL 
EUGÈNE. — Bonjour, les enfants !.… Bonjour, trou- 


blante Christiane ! Bonjour, Jean ! 

CHRISTIANE. — Bonjour, Eugène ! (Apercevant son mari.) 
Vous êtes montés ensemble. 

EUGÈNE. — Oui, nous nous sommes rencontrés 
avec le leader devant l’ascenseur. Qu'est-ce qu’on 
fait donc chez vous ? En traversant l’antichambre, 
J'ai manqué recevoir un palmier sur la tête; quel drôle 
de restaurant ! Dites-moi, ce sera féerique ce soir. 
Beaucoup de toilettes claires. Moi, je viens en habit, 
c’est sûr. J’ai vu qu'on accrochait des tableaux 
dans l’antichambre... Voulez-vous que je vous prête 
un Rembrandt, un Goya,un Vélasquez, la moindre 
des choses. vous savez, ne vous gênez pas. 

JEAN. — Comme tu es bête, mon frère ! 

EUGÈNE. — Oh! je n’ai pas d'esprit, je sais bien ; 
je le remplace par une grosse gaieté. 

PAUL, à Christiane, — Le Baron n’est pas encore venu ? 

CHRISTIANE. — Non. 

PAUL, devant les chaises et la banquette. — Pourquoi &- 
t-on apporté ces chaises dans mon cabinet ? 

CHRISTIANE. — C’est moi qui les ai fait mettre ici, 
pour débarrasser l’antichambre. 

Pauz. — Ah! 

JEAN, à Eugène. — Eh bien, je te laisse causer avec 
Paul... (A Christiane.) Alors, je vais chez la personne en 


question. 

CHRISTIANE. — Vous reviendrez me dire si elle 
accepte. Je vous accompagne. 

Jean et Christiane sortent, 
Scène V 
PAUL, EUGÈNE 
PauL. — Je vous écoute. 
EuGène. — Eh bien, voilà mon idée : en deux 


mots, n’est-ce pas ? Vous savez que les compagnies 
d'assurances américaines font une grosse concur- 
rence aux compagnies françaises. [l serait intéres- 
sant de garder cet argent-là chez nous, n’est-ce pas ? 

Pau. — Certainement. 

EucèNe. — Il suffirait pour cela qu’une compa- 
gnie française offrit aux assurés des avantages équi- 
valents : diminution des primes, participation aux 
bénéfices, etc. 
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Pau. — Oui. 

EUGÈNE. — Cette compagnie, je veux la fonder 
sur des bases colossales, et j’offrirai à l'Etat comme 
garanties non pas quelques immeubles dispersés çà 
et là, mais une ville. 

Pau. — Une ville ? Laquelle ? 

EUGÈNE. — Oui, une ville, une ville tout entière, 
que je crée, que je fais sortir de terre, dans un pays 
merveilleux, l’Esterel, sur la Côte d'Azur, le climat 
méditerranéen, la montagne et la mer, une ville mo- 
derne et magnifique, avec un établissement de jeux 
comme à Monte-Carlo, des théâtres comme à Co- 
logne et à Bayreuth, des bains comme à Budapest, 
vous m’entendez, des palais comme à Florence, une 
ville tout en marbre, qui s’élèvera dans le soleil 
et dans les roses. 


Pau. — Poète ! 
EUGÈNE. — Oh ! c’est une idée géniale, en effet. 


J'aurai les capitaux, mais je n’ai pas les terrains. 
L’ Esterel est un massif domanial.….. il faut que l'Etat 
me vende ses deux cent mille hectares, et c’est pour 
ça, mon petit Paulot, que j'aurais besoin de vous. Il 
me faudrait l’appui de quelques hommes politiques 
en vue. Si vous voulez marcher, marcher à fond, vous 
me comprenez, bien entendu, il ne s’agit pas de pots- 
de-vin.… 

PAUL. — Je pense bien. 

EUGÈNE. — Mais de tonneaux, de foudres! vous 
êtes un brave ami, je vous parle carrément. Vous 
w’avez pas eu à vous plaindre de moi jusqu’à pré- 
sent. Si vous voulez, votre fortune est faite. 

PauL. — Mon cher Eugène, votre idée m’apparaît 
d’abord un peu chimérique 

EUGÈNE. — Chimérique ?.… vous verrez. 

Pau. — Fût-elle pratique, je ne peux pas aider, 
moi, député socialiste, à la réalisation de cette Salente 
de ploutocrates dont vous voulez être le fondateur. 
Je ne peux pas me mêler d'entreprises financières, de 
ventes et d’achats de terrains, entrer comme homme 
politique dans ces combinaisons-là. On me reproche 
déjà d’être votre avocat. Vous n’avez donc pas lu cet 
article de Champière dans l’Intégral, ce matin ? 

EUGÈNE. — Non. 


PAUL, lui tendant le journal — Lisez ! 
EUGÈNE, parcourant l’article. — Oh! Oh! ila vu ça 


de sa fenêtre ?.. Charmant !… Aïe ! très peu pour 
MOI. (Posant le journal) Foutez-vous de ça. 

PAUL. — Facile à dire. à la veille des élections, 
c'est très grave. 

EUGÈNE. — Personne ne le connaît, ce Champière. 

PAuL.— Vous ne le connaissez pas ; mais il possède 
une grande influence. Vous voyez, on m’accuse d’être 
aux gages des patrons, d’avoir plaidé pour vous une 
question d’héritage et même d’avoir pris votre dé- 
fense contre le syndicat ! 

EUGÈNE. — Un individu, un délégué, que je ne 
connais pas, entre chez moi, me somme de reprendre 
des camarades renvoyés et, comme je refuse, me me- 
nace, me met son poing sous le nez. Je l’ai sorti... un 
patron est un homme... je voudrais bien savoir ce que 
votre Champière eût fait à ma place ? 


PauLz. — Je ne vous dis pas; mais, pour moi, 
c’est très ennuyeux. 

EUGÈNE. — Alors, je ne peux pas compter sur 
vous ? 

PAUL. — Pour cette affaire de terrains... Oh ! non! 

EUGÈNE. — Comme vous voudrez... vous connais- 


sez ma devise: Liberté ! Libertas ! (Le domestique ouvre la 
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norte et annonce M. Bouif) Ah! le Baron,rje crois bien, 


qu’il entre! Bonjour, Baron ! 


Le Baron. — Bonjour, monseur Eugène. Votre 
santé est bonne ? 
Eucène. — Excellente, mon vieux Baron. Avez- 


vous de largent liquide ? 

LE BARON. — Pas même gazeux, monsieur Eugène. 

Eucène. — (Cest dommage, j'aurais fait votre 
fortune. nous allons brasser de grandes affaires. 
Ça ne vous dit rien ? 

Le Baron. — Oh ! non, monsieur Eugène. J’avais 
un oncle, un brave homme... il était menuisier, fau- 
bourg Saint-Antoine. il brassait de petites affaires, 
de toutes petites affaires, pourtant ça ne lui à pas 
réussi. Un matin, il est venu trouver mon père... pour 
lui parler d’une commande, d’une commande extra- 
ordinaire que lui avait faite le maréchal Mac- 
Mahon : il s'agissait de bibliothèques à poser tout 
le long des fortifications et dans toute la hauteur ; 
quinze jours après, il était enfermé. 

Eucène. — Des bibliothèques! Ah! ah! sacré 
Baron. j'adore cet homme-là. Allons, vous avez 
sans doute à causer, je m'en vais. 


Les au revoir. Eugène est sorti. 


Scène VI 
PAUL, LE BARON 


PauL. — Eh bien, vous avez vu Champière ? 


LE BARON. — Oui, je viens de le voir. à 
Pauz. — Comment a-t-1il été ? 
LE BARON. — Tout à fait cordial.. ma visite lui a 


fait plaisir. nous nous sommes rappelé notre jeu- 
nesse, nous avons évoqué les vieux souvenirs là-bas, 
dans le quartier Saint-Paul, l’école du soir. 

PAUL. — Oui, mais en ce qui me concerne ? 

LE BARON. — Ah! en ce qui te concerne, je l’ai 
trouvé... comment dirais-Je ?.… 

Pauz. — Hostile ? 

Le Baron. — Non, pas hostile, ce n’est pas le mot ; 
je l’ai trouvé intégral, oui, c’est ça, intégral. 

PAUL. — Comme le titre de son journal. 

LE Barow. — Et l’article de ce matin n’est que le 
commencement d’une campagne qu’on mène contre toi. 

PauL. — Et cette campagne, il n’y a pas moyen de 
l'arrêter ? (Geste du Baron.) Parbleu, il veut empêcher 
ma réélection et se présenter à ma place, ou un de ses 
amis. 

Le BARON. — Je ne crois pas... Champiére ne cher- 
che pas à s’emparer des pouvoirs publics. 

PAUL. — Alors, qu'est-ce qu'il veut ? 

LE BARON. — Il te reproche, étant donné les idées 
que tu professes, d’avoir plaidé pour un patron con- 
tre des ouvriers. 

Pau. — Mais avez-vous expliqué à Champière que 
ma situation est très embarrassante. Je suis l’avocat 
des Raïdzell. Pouvais-je faire autrement que de plai- 
der ce procès pour un client habituel. D’ailleurs, pré- 
cisément à cause des idées que je professe, j'ai essayé 
d’arranger les choses. tel autre avocat, en ma place, 
se fût montré moins conciliant.. c’est comme pour ce 
procès d’héritage qu’on me reproche aussi d’avoir 
plaidé... avez-vous dit à Champière que cette vieille 
cousine des Raïdzell avait été circonvenue par les 
prêtres et qu’il s'agissait d’enlever ses millions à la 
congrégation ? 

Le BARON. — Oh ! je lui ai dit tout ça... ces argu- 


ts 


ments n'ont pas paru le toucher beaucoup... ce qui 
l’intéresse, c’est la question de principe... il reste dans 
le domaine des idées. 

PAUL. — Oh ! le domaine des idées ! 

… Le Baron. — Il prétend que tu ne devais pas, 
comme socialiste, plaider ces procès, et il ajoute que 
tu ne défendais pas précisément, comme avocat, la 
veuve et l’orphelin. 

à Pau. — Ça ne le regarde pas; je suis avocat: 
J exerce mon métier. L'essentiel, c’est qu’à la Cham- 
bre je réclame les réformes que j'ai inscrites à mon 
programme. 

LE BARON. — Il y a là une dualité fâcheuse. 

PAUL. — Je défends qu’on s’occupe de ma vie pri- 
vée. Alors, à ce compte-là, Champière peut parler 
demain dans son journal du dîner que je donne ce soir 
et même en publier le menu. 

LE BARON, entre haut et bas. — Truffes au cham- 
pagne.. glace tsarine. ce serait drôle. 

PAUL. — Encore une fois, c’est ma vie privée. 

LE BARON. — Privée de rien. 

PAUL. — Au fond, vous trouvez que Champière a 
raison ; si C’est dans ce sentiment-là que vous vous 
êtes acquitté de la mission que je vous ai confiée, il 
n’est pas surprenant que vous n'ayez pas réussi. 

LE Baron. — Tu es injuste, mon petit Paul. jai 
pris ta défense le mieux que j’ai pu, mais j’avoue que 
J'étais souvent bien embarrassé pour répondre à 
Champière.…. J'ai trouvé un homme simple, convaincu, 
aimant sincèrement le peuple dont il est sorti et au 
milieu duquel il vit, là-haut, dans un très modeste 
appartement du boulevard de l'Hôpital. 

Pauz. — Il n’est pas nécessaire de vivre dans le 
quartier des Gobelins pour aimer le peuple ; moi 
aussi, je l’aime. 

Le Baron. — De loin, tandis que Champière l’en- 
tend respirer et le sent souffrir. lui-même a souffert. 
Alors, il a pour le peuple un amour fraternel. Toi, 
tu n'as qu’un amour électoral... Vous n'êtes sépa- 
rés que par un abîme. 


Pauz. — Bref, Champière est un saint... C’est le 
treizième apôtre. 
LE Baron. — N’exagérons rien. disons qu’il est 


lapôtre du treizième. Je n’admire pas Champière 
sans réserves. La société qu’il rêve sera un peu 
plane. on n’y mourra peut-être pas de faim et c’est 
._ déjà beaucoup, mais on n’y mourra certainement 
pas de rire. Pas moins, il est respectable ; c’est un 
homme dont les actes ne sont jamais en contradiction 
avec les paroles. 

Pau. — Il a de la chance, tout le monde ne peut 
pas se payer ce luxe-là. 

Le BaroN.— Ah ! oui ; pour ça, il faut être pauvre. 

Pau. — Ou très riche. Et puis, Champière est un 
homme d’un autre âge. : 

LE Baron. — De mon âge. 

PauL. — C’est une vieille b... arbe. 

LE Baron. — J’ai eu peur. 

Pauz. — Il en est resté au socialisme sentimental 
d’Owen et de Fourier ; mais le socialisme n’est plus 
une religion, il apparaît comme un système écon0- 
mique ; ses chefs ne sont pas des prêtres et n'ont pas 
à prononcer des vœux de pauvreté. 

Le Baron. — D'accord, mais ces chefs, dont tu 
fais partie, doivent au moins donner l'exemple d’une 
vie simple. Tiens, Champière préfère des gens comme 
les Raïdzell, qui sont carrément des Jouisseurs, à 
ceux qui n’ont que des contours socialistes. 
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PauL. — Et il me range parmi ces derniers. 

LE BARON. — Tu t’y ranges toi-même... permets- 
moi de te parler en ami. 

PAUL. — Vous ne faites que ça. 

LE BaRoN.— Tu es plein de contradictions ; à ce 

point de vue-là ton cabinet de travail est très symbo- 
lique. Il est sombre et sévère ; pas une image, pas un 
bibelot ; les naïfs compagnons qui viennent parfois te 
rendre visite, tu t’imagines qu’ils s’en vont édifiés 
par tant de puritanisme ; mais tu ne réfléchis pas, 
naïf toi-même, que c’est un valet de chambre qui les 
a introduits et que si, par hasard, cette porte s’ouvre, 
ils peuvent apercevoir un élégant salon Louis XV 
avec des meubles dorés et des portraits de belles 
dames à poudre et à paniers. (Le Baron va ouvrir la porte du 
salon.Un homme grimpé sur une échelle est en train d'essayer l’électricité.) 
L'homme qui, en ce moment, essaye l'électricité, 
dirait des choses curieuses si on l’interrogeait… il n’en 
pense pas moins et cet électricien est un élec- 
teur. 
… PauL. — Naturellement, c’est ma femme qui ar- 
range son salon comme elle l’entend. Ah! si ce 
n’était que moi... je vous assure que je ne tiens pas à 
ces raffinements. 

LE BARON. — Oh ! je le sais bien. 

PauLz. — Mais vous connaissez Christiane ; ces 
choses-là sont sa vie, toute sa vie! Alors, je suis 
entraîné. Croyez-vous que je n’aie pas eu de scrupules 
à plaider ces procès pour les Raïdzell ? Je savais bien 
que J'avais tort... mais Christiane m’y a pour ainsi 
dire forcé. Tenez, ce procès d’héritage, quand les 
Raiïidzell m’en ont parlé, c’était au mois de juin der- 
nier. je devais faire partie du ministère. je n’en aï 
pas fait partie. Christiane en a éprouvé une vive dé- 
ception qu’elle s’est appliquée à ne pas me dissimu- 
ler. Ah ! ne pas réussir ! ne pas réussir! Vous ne sa- 
vez pas quel grief contre un homme cela peut être 
pour une femme ambitieuse et quelle hunulation 
pour l’homme qui aime cette femme, oui, qui aime... 
Et, alors, ce sont les récriminations aigres, les allu- 
sions perfides, ou, ce qui est pis encore, les doléances 
résignées qui tombent méthodiquement sur l’amour- 
propre et finissent par faire dévier la volonté. Et puis, 
que répondre à une femme qui vous répète sans 
cesse : 1l faut vivre. 

LE Baron. — Oh! vivre, vivre, ce n’est pas le 
mot... dis plutôt qu’il faut représenter, paraître, faire 
plus qu’on ne peut, éclabousser le voisin; à ce point 
de vue du paraître, les plus récentes époques de cor- 
ruption deviennent presque idylliques si on les com- 
pare à la nôtre. Il suffit de faire parler là-dessus nos 
grand’mères. Cela tient peut-être à ce que, dans une 
démocratie, les mœurs de cour se vulgarisent. Et 
puis, à l’heure actuelle, les mondes sont singulière- 
ment mêlés, chacun veut s'échapper de son milieu. 
on fréquente des gens plus riches que soi... on dîne 
chez eux. Alors, on est obligé de rendre ces dîners et 
c’est bien l'expression juste, car il ne s’agit plus, au- 
jourd’hui, de réunir quelques amis autour de sa 
table et de passer ensemble des heures cordiales ; 
mais il faut rendre les six services, la vaisselle plate, 
les fleurs électriques. il faut même rendre les con- 
vives, l’académicien et l’Américaine. 

PAUL. — Mais oui. nous rendons ce soir un dîner 
au comte de Gravigny.. nous ne pouvons pas avoir 
l'air de malheureux. 

Le BARON. — Aussi, pourquoi vas-tu chez le comte 


de Gravigny ? 
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Pauz. — Nous le rencontrons chez les Raïdzell. 
Parce qu’elle a épousé un millionnaire, dois-je ne 
plus voir ma sœur ? 

Le Barox. — Evidemment, tout s’enchaîne. 

Pau. — Oh ! je sais bien que le voisinage immé- 
diat de cette immense fortune, le côtoiement perpé- 
tuel de tous ces millions,sont pour Christiane choses 
irritantes et dangereuses. 

Le Barox. — Elle compare. 

PauL. — Oui, elle compare : Christiane est de luxe 
et d'élégance, elle a auprès d’elle une mère vaniteuse 
et qui l’excite. D’un autre côté, ai-je le droit d’enfer- 
mer sa jeunesse et sa beauté dans une existence mé- 
diocre. Et puis, je l'aime ! 

Le Baron. — Et tu ne sais rien lui refuser... tu 
aimes ta femme comme une maîtresse. 

PauL. — Hélas ! on aime comme on peut ; il y a des 
femmes qui sont nées maîtresses. 

Le BARON. — Je n’admets pas le paradoxe de la 
maîtresse conjugale. le mari doit rester le maître, 
surtout si l’épouse n’est pas raisonnable. 

Pau. — Le maître, le maître ! C’est facile à dire ; 
mais, encore sur ce point, les idées ont changé, Baron, 
et quelle femme, à présent, supporterait de n’être 
dans le mariage que la bonne ménagère, l’honnête 
pondeuse, un peu esclave, créature inférieure en un 
mot. 

LE Barox. — Ne me fais pas dire ce que je ne dis 
pas : l’homme qui considère la femme comme une 
créature inférieure n’est lui-même qu’une brute, c’est 
entendu ; mais, abdiquer devant elle comme vous le 
faites, c’est être une dupe, un pierrot. Et vous abdi- 
quez, il n’y à pas d'autre mot... il n’y a qu'à vous 
voir, dans une soirée, à côté de vos femmes, attifées 
comme des poupées et parées comme des idoles, avec 
vos habits noirs et votre triste livrée d’insectes labo- 
rieux.. vous faites de la peine! Dans la nature, 
est-ce que c’est la femelle qui porte les couleurs 
brillantes ? Si l'amour n’est, après tout, qu’une 
question de plumage, ayez des habits éclatants, 
nom de Dieu! des gilets brodés, des culottes 
courtes. montrez vos mollets, quand vous en avez, 
comme elles montrent leurs gorges, même quand 
elles n’en ont pas; alors, vous pourrez lutter. Je 
parle sérieusement: votre abdication à commencé 
par le costume, le reste a suivi et, à faire aux fem- 
mes la part aussi belle, vous en arrivez à ne plus voir 
la vie que comme vous voyez la comédie au théâtre : 
derrière leurs chapeaux, c’est-à-dire à ne rien voir 
du tout. Et, alors, pour payer ces chapeaux, chapeaux 
étant pris ici dans le sens de colliers de perles, d’auto- 
mobiles, de salons Louis XV... et, aussi, de chapeaux, 
le mari, si c’est un artiste, fait de l’art de commerce, 
le commerçant s’allège encore de quelques scrupules, 
l'industriel exploite sans nuances ses ouvriers et Paul 
Margès, député socialiste, plaide contre un syndicat 
et compromet sa carrière politique. 

PAUL. — Je ne serai pas réélu. oui, vous avez 
raison. combien de fois me suis-je dit ces choses à 
moi-même ! 

LE Barox. — Mais sans avoir l'énergie de remon- 
ter le courant. Pourtant, si tu ne peux pas concilier 
& être un ambitieux politique et l’amant de ta femme, 
il faut choisir. Puisque la vie que tu mènes t’en- 
traîne à,des compromissions, tâche à conquérir 
sur Christiane une vie simple, mais honorable. 

Pau. — Elle se croira déShonorée. Lorsque j’ef- 
fleure seulement ce sujet, J'ai tout de suite devant 
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moi une figure fermée, un front barré; si Jj’insiste, 
c’est la colère ou bien les larmes ! (Sur ces derniers mots, la 
porte communiquant avec le salon s’est ouverte. Un domestique avec un 
homme apportent un porte-manteaux et parapluies.) Eh bien, vous 
entrez chez moi sans frapper, maintenant ? 

Josepx. — Monsieur, c’est madame qui m’a com- 
mandé d'apporter ça dans le bureau de monsieur. 


PAUL. — Remportez ça. Est-ce ici une pièce de # 
débarras ? 

Josepx. — Mais, monsieur, c’est que madame... 

Pauz. — Vous entendez ce que je vous dis ? 

JosEPH. — Oui, monsieur. 


Il sort en remportant le meuble. 


Sa 


PT CT 


se me 


à eh mn 


PauL. — C’est extraordinaire! Vous prêchez un » 


converti, Baron; mais tout ça va changer... il faut que 
ça change. Et je vais mettre à exécution, sans plus 
tarder, des projets auxquels je pense depuis quelque 
temps ; autrement, nous irions à des catastrophes... 
ma réélection est déjà fort compromise. 

LE BARON. — Tu peux très bien être réélu... tu ne 
serais pas le premier auquel une défaillance aurait 
acquis, au contraire, un plus grand nombre de voix. 

Cependant Christiane est entrée avec le domestique, apportant. 
à nouveau le porte-manteaux. 


Scène VII 


PAUL, LE BARON, CHRISTIANE 


CHRISTIANE, au domestique. — Mettez ça là! 

PauL. — Encore ! mais je viens de dire à Joseph. 

CHRISTIANE. — Oui, je sais, attends. (A Joseph.) Met- 
tez ça là. Si tout le monde veut commander, ici,novs 
n’en viendrons jamais à bout... nous n'avons déjà 
pas un personnel si nombreux. (Le domestique est sorti.) On 
est en train de débarrasser l’antichambre pour ce 
soir, alors, 1l faut bien mettre ça quelque part. 

PAUL. — Il n’y a pas d’autre endroit ? 

CHRISTIANE. — Ne t’occupe pas de ça. 

PauL. — Mais si, je m'en occupe ; ça me déplaît 
qu’on fasse de mon cabinet un garde-meuble ! 

CHRISTIANE. — Il est si joli, parlons-en ! C’est ta 
faute, puisque tu t’entêtes à avoir un cabinet ridicule 
que l’on ne peut vraiment pas montrer à nos invités. 
D'ailleurs, 1l faut absolument que tu fasses, ou plutôt 
que tu me laisses arranger cette pièce convenable- 
ment ; passe pour aujourd’hui, mais je ne veux plus, 
chaque fois que nous aurons du monde, être obligée 
de bouleverser mon appartement. Je comprends que 
ça t’agace, mais si tu crois que ça m'amuse ! 

PAUL. — Ecoute, Christiane, je t’en prie, ne com- 
mence pas. 

CHRISTIANE. — Je te ferai remarquer que c’est toi 
qui as commencé, 

LE BARON. — Mon petit Paul, je vais vous laisser. 

PauL. — Mais non, restez, Baron... j'ai encore à 
vous parler, restez... (A Christiane) Tu sais quelles sont 
mes préoccupations, quels ennuis graves Je traverse 
et tu choisis ce moment-là pour me parler de récep- 
tions, de futilités, pour me faire prévoir encore des 
changements, des dépenses nouvelles. 

CHRISTIANE. — Je te propose une amélioration. 

.PauL. — Elles nous mèneront loin les améliora- 

tlONS. (Et soudain violent) Mon cabinet restera comme il 
est, Je le trouve très bien ! 

CHRISTIANE. — Tu nes pas difficile. 


Sn Gi À 


PauL. — C’est possible. 


CHRISTIANE. — Qu'est-ce qui te prend ? Tu de- 
viens fou ? 

Pau. — Non, je ne deviens pas fou ; je deviens 
raisonnable, au contraire. 

CHRISTIANE. — Il y paraît, en vérité. 

PAUL. — A la fin, j’en ai assez. 

CHRISTIANE. — Tu as assez de quoi ? 

PauL. — J’en ai assez d’être ton complice dans 


cette comédie que tu joues sans cesse. car c’est une 
comédie pitoyable, puisque nous ne sommes pas 
riches. 

CHRISTIANE. — A qui le dis-tu ? 

PAUL. — A toi qui agis comme si nous l’étions. Ii 
ne pourrait être question de lutter avec les Raïd- 
zell'; tu devrais pourtant comprendre ça. 
| CHRISTIANE. — Qu'est-ce que les Raidzell ont à 

_voir là-dedans ? Nous recevons ce soir des gens con- 
sidérables et je veux que tout soit très bien. j'y 
tiens, certainement, j'y tiens. 


PAUL, au Baron. — Vous voyez comme c’est facile. 
Fa Le Baron. — Ecoute, Paul, je vais revenir. 
CHRISTIANE. — Non, non, restez, Baron, vous 


n'êtes pas de trop. Je ne suis pas fâchée de vous 
prendre aussi à témoin. 

PauL. — A témoin de quoi ? 

CHRISTIANE. — Chacun ses idées. Toi, l’autre 
matin, pour recevoir ces communistes des Ardennes, 
tu as mis un veston râpé et une calotte rouge. 

Pau. — Ce n’est pas vrai. 

CHRISTIANE. — Je t'ai Vu. (Au Baron Oui, il a fait 
ça... Tu as raté ton effet, d’ailleurs... à côté de toi, 

- les autres étaient presque élégants. Ah ! quelle farce, 
quelle farce grotesque pour le coup ! Moi, du moins, 
si je joue la comédie du luxe, je joue un rôle dans 
ma nature, dans mes instincts et dans mes goûts. 
Ou bien, alors, sois logique, garde ton cabinet de 

_sous-chef, mais que le reste soit à l'avenant. 

PauL. — Je suis ravi de te voir dans ces bonnes 

dispositions. Mon intention est précisément de pren- 
dre un appartement plus modeste. 

CHRISTIANE. — Comme si celui-ci était un palais! 

Pauz. — Très modeste même, et nous renonce- 
rons à voir des gens considérables. Et puis, nous 
vivrons la plus grande partie de l’année à la campa- 

gne, à Pressagny, chez mes parents. 

CHRisriANE. — Tu vas un peu loin. 

PauL. — À une heure de Paris. 

CHRISTIANE. — Pardon, pardon ! Je t’ai dit : sois 
logique, mais il ne s’agit pas de moi... moi, je ne vais 
pas renoncer à mes habitudes, ne plus voir mes amis 
pour m’enterrer à la campagne où je mourrai d’ennul. 

PauL.— Ma résolution est irrévocable. J’en ai pris 
l’engagement avec moi-même... c’est une vie nou- 
velle qui commence... 

Crisriane.— Rien que d’y penser, elle me glace. 
ne compte pas m’entraîner dans ta folie de simplicité. 
(Sur ces derniers mots, M. et Mme Margès sont entrés.) D ailleurs, 

nous reparlerons de ça. 
Et, sans même saluer ses beaux-parents, elle sort par la porte op- 
posée, 

PAUL, va pour la rattraper. — Christiane ! 

Mais elle est sortie. 


LE BARON, l'arrétant. — Laisse-la, laisse-la. 
Pauz. — Ah! comment voulez-vous que je ne 

Jaime pas comme une maîtresse !.… J’ai été ferme. 
Le Baron. — Tu as été violent. 
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Scène VIII 
PAUL, LE BARON, M. MARGES, Mme MARGÈS 


Les bonjours. 


Mme MaRGÈs. — Qu’y a-t-il donc ? Tu te dispu- 
tais avec ta femme ? 
PAUL. — Mais non, ce n’est rien, ce n’est rien, 


M. MaRGÈs. — Bah! il faut de temps en temps 
une petite querelle dans un ménage, n'est-ce pas ? 


LE BARON. — Mais certainement, 

Mme MarGès. — Christiane aurait pu tout de 
même nous dire bonjour. (A Paul.) Comment vas-tu ? 
PauL. — Très bien. à part mille contrariétés. 
Mme MaARGÈS.— Tu es ennuyé à cause de cet article ? 

PAUL. — Oui. vous l’avez lu ? 
Mne MaRGÈès. — Nous avons reçu le journal, tout 


à l'heure, après déjeuner, l’article était encadré au 
crayon bleu. Alors, nous sommes venus te voir avec 


ton père. 
M. MarGÈs. — Oui, nous sommes venus. 
PAUL. — Vous êtes bien gentils, je vous remercie ; 


mais il ne fallait pas vous déranger, d’autant plus 
que vous n’y pouvez rien, n'est-ce pas ? 

M. MARGËS. — (a, c’est vrai, nous n’y pouvons 
rien ; c’est la politique. 

Mme MaRGÈs. — Tu crois que ça peut te nuire ? 

PauL. — On ne sait Jamais ; C’est une campagne 
qui commence. 

Mne MarGÈs. — Ah! 

PAUL, tirant sa montre — Déjà trois heures. Il 
faut que j'aille à la Chambre... Je te demande pardon, 
maman, mais, aujourd’hui surtout, je ne voudrais 
pas qu’on remarquât mon absence. J'aurais Pair 
de me cacher... 


Mme MarGÈs. — Tu as raison, mon enfant. 
M. MarGès. — Homme public !.. Sur la brèche ! 
PAUL. — Au revoir, maman! Tu m’excuses ? 


Mme MarGès. — Je crois bien. 

PAUL. — Au revoir, papa ! 

M. Marcès. — Je descends avec toi... Je vais 
t’accompagner jusque-là. 

Mme MaARGÈS. — Mais, Emile, tu sais bien que nous 
devons faire une visite à Mme Gargilier. 

M. MarGès. — Tu la feras sans moi, ta visite. 

Mne MarGès. — Voilà deux mois que nous devons 
aller la voir ensemble. je le lui ai promis... pauvre 
femme, elle est âgée. 


M. MarGÈs. — Nous irons demain. Elle sera plus 
vieille d’un jour. Voilà tout. 
Me MarGÈs. — Tu as sans doute mieux à faire. 


M. MarGès. — Ah! mon Dieu! je te dis que je 
vais avec Paul. j'ai à lui parler. Attends-moi ici, 
je reviendrai te prendre dans une heure, là. Le 
Baron te tiendra la tête, n’est-ce pas, vieux ? 

Le BARON. — Certainement. 

Mie MarGÈs. — Je n’ai pas besoin qu’on me tienne 
la. tête. 

PAUL. — Alors, viens-tu, père? 

M. MARGÈS. — Allons, au revoir! A tout à l’heure! 


Et il sort, iéger, juvénile, 


Scène IX 
Me MARGES, LE BARON 


Mme Marcès. — Ah ! oui, je peux bien l’attendre, 
vous verrez comme il reviendra. vous savez où 1l va? 
LE BaRoN. — Il va avec Paul. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


Mne MarGès. — Mais non, ce n’est qu'un prétexte 
pour me filer entre les mains. J’ai déjà eu toutes 
les peines du monde à l’amener ici... Ah! que son 
fils ait des ennuis, ça lui est bien égal. Il va encore 
chez Mlle Egreth, chez sa maîtresse. 


Le BaroN. — Emile, une maîtresse. ma bonne 
amie. qu'est-ce que vous allez chercher là ? (n rit) 
Mme MarGÈs. — N’essayez pas de me donner le 


change. Si vous croyez que vous avez un rire na- 
turel.. Je le sais, j'en suis sûre, J'en ai les preuves 
et vous aussi, vous le savez. 

Le BARON. — Si vous avez les preuves... 

Mme MarGès. — Tout le monde le sait, d’ailleurs. 
il ne m'épargne même pas le ridicule... je suis un ob- 
jet de risée. 

Le Baron. — Ah !.. si vous en faites une question 
d’amour-propre !.…. 

Mme MarGÈs. — Non pas d’amour-propre seule- 
ment, mais d'amour aussi. 

Le Baron. — D'amour, Me Margès, d’amour ! 
ne voulez-vous pas dire qu’une bonne affection 7... 

Mme MarcÈs. — Vous ne pouvez pas comprendre 
ces choses-là... vous êtes un vieux sanglier... mais 
j'aime mon mari, moi, je aime comme au premier 
jour... Alors, après quarante ans de mariage, sans 
un nuage, sans une discussion, quand on a toujours 
fait son devoir, tout son devoir, en arriver là, se sa- 
voir délaissée pour la première venue, c’est dur tout 
de même, c’est bien dur, allez !.…. 


Elle pleure, 
Le Baron. — Ma vieille amie, ma vieille amie. 
Mne MARGÈS. — Oui, votre vieille amie, c’est tout 


ce que vous trouvez à me dire. Il n’y a que les jeunes 
femmes, n'est-ce pas, qui aient le droit d’avouer 
certains sentiments. Si j'avais vingt-cinq ans, Je 
serais touchante, intéressante. Mais, à mon âge, je 
suis ridicule d’aimer, de pleurer, d’être jalouse, car 
je suis jalouse. Je ne connaissais pas la jalousie. 
c'est une chose affreuse. Vous la connaissez ? 

LE BARON. — La jalousie ?.… 

Mme Marcès. — Non... cette fille. 

Le Baron. — Ah! Mlle Egreth ?... non, je ne la 
connais pas. Comment voulez-vous que Je la con- 
naisse ? 

Mne MarGÈS. — Emile l’a présentée à tous ses amis. 


LE BARON. — Il ne me l’a pas présentée. 
Mme MarcÈs. — Elle n’est pas jolie. 
LE Baron. — Non! 

Mme MarGÈs. — Elle est maigre. 

Le BARON. — Oui ?.… 


Mme MarGÈs. — Mais c’est une actrice ! Dès qu’une 
femme monte sur les planches, elle exerce sur les 
hommes un attrait singulier. Emile en est fou... il 
lui donne de l’argent, des bijoux... Elle tire de lui 
tout ce qu’elle peut. Elle à bien raison, puisque ces 
créatures-là trouvent toujours des hommes assez 
bêtes pour obéir à leurs fantaisies. Mais, ce qui me 
met le plus en colère, c’est sa crédulité, à lui. Il est 
persuadé qu’elle l'aime avec transport. 


LE BaroN. — Avec transport payé. 
Mme MarGès. — Il lui fait une pièce. 
LE Baron. — Une pièce ? 


Mme MarGÈs. —Oui, une pièce de théâtre... un 
homme qui a toujours été si rangé, si tranquille... 
et intelligent. quoi ? 

Le BARON. — Oui, oui, intelligent. 

Mme MarGÈs. — C’est depuis le mariage de Ju- 
liette qu’il a changé ainsi... je n’y comprends rien, 


| 


Î 

Le Baron. — Cela peut s’expliquer, pourtant. Il 
y à deux hommes dans Margès.. Le bon mari, lex 
cellent père que nous avons connu, et le beau-pères 
de Jean Raidzell, le beau-père qui a voulu faire des 
la mousse comme le champagne de son gendre, et,# 
entraîné par Eugène dans un monde de viveurs, as 
cru qu’il était chic d’avoir une maîtresse. Seulement, 
il était à l’âge où, surtout pour un homme qui a peu” 
vécu, les jeunes personnes sont dangereuses et, lors- 4 
qu'un sexagénaire jette sa gourme !.. Mais, croyez-"s 
moi, l’ancien Margès n’est pas mort, il n’est qu’en-s 
dormi. 4 

Mme Marcès. — Ah! comment le tirer de son 
long sommeil !.. Vous êtes son ami, Baron, son vieil 
ami... vous devriez lui représenter combien sa con- 
duite est abominable et qu’il n’a pas le droit de me : 
rendre malheureuse. Vous ne savez pas ce qu'est ma ! 
vie, à quelles vexations je suis en butte. Avant-hier « 
encore, J'ai reçu une lettre dans laquelle on me di- 
sait : « Vous serez bien adroite si vous gardez ce 
soir votre mari auprès de vous. » 


Le Baron. — Et vous l’avez gardé, naturelle- | 
ment. 
Mie MARGÈs. — Ah! pour sûr! 


LE BARON. — Quelle erreur ! Mais c’est elle-même, : 
c’est Mlle Egreth qui vous avait envoyé cette lettre, : 

Mme MARGÈs. — Vous croyez ? | 

LE BARoN.— Voyons ?.…. C’était signé ! Elle avait | 
besoin de sa soirée, elle devait dîner avec un beau 
jeune homme ; alors, elle vous avertissait pour se | 
débarrasser de son vieux. Vous avez fait admirable- . 
ment son: jeu. Il fallait, au contraire, laisser Emile 


y aller! À 
Mme MarGès. — Ah! bien, merci ! 
LE BARON. — Mais, certainement, elle eût été 


d’une humeur massacrante, et Margès ne se serait 


pas très bien amusé. Cette lettre, quelle indication, 
madame Margès, quelle indication ! 


Mme MarGès. — Comment ? 

LE BARON. — Naturellement, vous mettez tous 
les obstacles à leur liaison. | 

Mme MaRGÈS. — Du moins, je tâche. 

Le Baron. — Eh bien, ce n’est pas ça du tout. 


Savez-vous ce que vous devriez faire ? 

Mme MaRGÈs. — Non. 

LE Baron. — Votre fille Juliette est dans le Midi, 
à Cannes ? 

Mme MaRGÈs. — Oui. 

LE BARON. — Allez la rejoindre dès demain. Mais 
partez seule, seule! Retirez-vouschez votrefille comme 
d’autres plus jeunes se retirent chez leur mère. 

Mme MARGÈS. — Mais alors, Emile sera jour et nuit 
chez Mile Egreth. 

Le BARON. — Précisément, jour et nuit... elle en 
aura bien vite assez. Ces jeunes femmes qui prennent 
pour amis sérieux des hommes mariés savent bien 
ce qu elles font. Mais, que l’homme marié devienne 
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libre tout à coup, il n est plus sérieux, et, si elles n’ont 
même plus leurs nuits à elles, qu'est-ce qui leur reste? 
ga devient intolérable.Il faut guérir le mal par le mal 

_ + . 2 LA Ë = S à 
SES ns de l’homéopathie, madame Margès, de 
homéopathie. Envoyez-le coucher chez elle, elle: 
l’enverra coucher. chez vous. 

Me MaRGÈS. — Vous vous moquez de moi. 

. LE BARON. — Pourquoi me moquerais-je de vous ? 
Je ne trouve pas que les gens trompés soient tellement 
comiques. Et je suis désolé de vous voir de la peine. 
Alors, je vous propose un moyen. 


18 MarGÈs. — $i j'étais certaine que ça réus- 
} BARON. — Ça vous réussira, je vous en réponds. 
Z! avant quinze jours c’est moi, le vieux san- 
} qui vous ramènerai Emile. 

le MARGÈS. — Je verrai... je verrai... (Un silence.) 
|-moi, ils ont du monde à dîner ici, ce soir ? 

| BARON. — Oui. : 

12 MARGÈS. — Quand je suis entrée, tout à 
le, j'ai cru qu'ils déménageaient. 

| — Non, ils reçoivent... vous n'êtes pas 
Bs ? 

11e MARGÈS. — Nous ne sommes jamais invités à 
(randes machines-là, nous autres. Oh! s’il n’y 
| que Paul...mais ma belle-fille ne nous trouve pas 
| décoratifs et,comme elle a une grande influence 
ion fils. Mme Deguingois doit être invitée ? 

| BARON. — Je ne sais pas. 

he MARGÈS. — C’est probable. Pensez donc, une 
ingois est à sa place dans la plus haute société! 
but maintenant qu'elle se poudre, elle a l'air 
: marquise. 

Sur ces derniers mots, Mme Deguingois est entrée. 


| Scène X 

MARGES, Mme DEGUINGOIS, LE BARON 
ñe DeGuINGoIS. — Bonjour, Julie. 

ne MARGÈS. — Bonjour, Virginie. 

: BaRoN. — Bonjour, madame Deguingois. 
ne DeGuInNGois. — Bonjour, monsieur Bouif... 


n’est pas là ? 
; BARON. — Non, il est sorti, il est allé à la Cham- 


ne DeauInGors. — Ah! c’est ennuyeux... Mais 
ous demande pardon... j'interromps votre con- 
ation. je vous dérange. 

à BARON. — Nullement. 

me DEauiInGois. — Vous étiez sans doute en 
ide monter la tête à Mme Margès contre ma fille, 
$ avoir poussé Paul à cette algarade. Christiane 
tout raconté, beau donneur de conseils, réforma- 
du genre humain. 

à Baron. — Madame Deguingois, vous vous 
ez, il n’a pas été question une minute de votre 
; mais je vois ce que c’est: vous êtes entrée 1CI 
 lintention de morigéner votre gendre et, comme 
ÿ ne le rencontrez pas, c’est à moi que vous vous 
renez. Aussi bien, une femme qui a envie de par- 
comment l’en empêcher ? Je vous quitte la place. 
lame Margès, au revoir. De l’homéopathie! ma- 
e Margès, de l’homéopathie ; madame Deguin- 
, serviteur! (Ii sort.) 


Scène XI 
Mne MARGES, Mme DEGUINGOIS 
me Deaurnaors. — De l’homéopathie... Qu’est- 


Me ça cache encore ? Alors, M. Bouif ne vous a 
dit. 

me MarGÈs. — Non, rien. 
me Deaurnaors. — Naturellement, il sème la dis- 
e entre nos enfants et, le coup fait, il se retire. 
me MARGÈS. — Je ne suis pas au courant. 

me DrquInaois. — Paul a fait à Christiane une 
e odieuse, et dans un moment où 1l devait la 


ager. 
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Mme MarGès. — Comment ça. c’est la première 
nouvelle. serait-elle dans une situation ? 

Mne DeGuINGOIS. — Dieu merci, non ; mais elle à 
ce soir quinze personnes à dîner et elle a besoin de 
toute sa tête. 

Mme Marcès. — Ah! elle a du monde à dîner; je 
n’en savais rien. 

Mne DEGuinGois. — Votre fils est trop nerveux, 
trop impressionnable. Parce qu’il a plu à un méchant 
journaliste d’écrire un méchant article dans une 
feuille que personne ne lit, le voilà qui s’affole jus- 
qu’à vouloir désormais réduire son train de maison, 
prendre un tout petit appartement. il parle même de 
vivre à la campagne ! 

Mme MaRGÈs. — Si Paul reconnaît que leurs dé- 
penses sont disproportionnées, je ne puis que l’ap- 
prouver. 

Mme Decuinaots. — Naturellement, vous donnez 
raison à votre fils; mais, moi, je vous déclare que ma 
fille n’est pas faite pour l'existence médiocre qu’on lui 
fait entrevoir. 

Mne MarGÈs. — il le fallait, pourtant. 

Mne DeGuinGors. — Vous en prenez aisément 
votre parti... vous supporteriez que ma fille fût pau- 
vrement logée, pourvu que la vôtre ait son hôtel aux 
Champs-Elysées, son château à Epernay et sa villa à 
Cannes. 


Mme MarGès. — Ce n’est pas la même chose : 
Juliette a épousé un Raiïdzell. 
Mme DEGuinGors. — Ah! comment l’a-t-elle 


épousé ? 

Mne MarGès. — Mais à la mairie et à l’église. 

Mne DEGUINGOIS. — Je n’ai pas eu la chance qu’un 
archimillionnaire manquât de se casser la figure de- 
vant ma porte pour l’héberger et lui jeter ma fille 
dans les bras. 

Mme MarGÈs. — Moi, j'ai jeté Juliette dans les 
bras de M. Raiïdzell ? 

Mne DeGuiInGois. — Nous avons tous été témoins 
de votre manège matrimonial. 

Mme MARGÈS. — Avec ça que vous n’en eussiez pas 
fait autant... seulement, ça ne s’est pas trouvé. 

Mme DecuinGors. — Ah! non! ça ne s’est pas 
trouvé, loin de là ! 

Mme MarGès. — Loin de là? Mais, si vous rêviez 
pour Christiane une existence dorée, brillante, il ne 
fallait pas qu’elle épousât mon fils. D’ailleurs, là n’est 
pas la question. Je trouve, en effet, qu’elle entraîne 
à des dépenses exagérées. Qu'ils viennent donc faire 
des économies chez nous, à la campagne. Nous irions 
tous vivre à Pressagny, je n’y verrais que des avan- 
tages. 

Mue DecuinGors. — Cela ferait le plus grand bien 
à votre mari, évidemment. 

Mme MarGËs. — Pourquoi, à mon mari ? 

Mue DeauinGois. — Certains hommes, à son âge, 
ont besoin d’une vie calme, régulière. Paris, avec ses 
distractions forcées, ses tentations possibles, ne leur 
est pas recommandé... j’exprime là une généralité. 

Mne Marcès. — Une généralité directe. vous êtes 
pleine de bon sens, Virginie, lorsqu'il s’agit des au- 
tres; mais, croyez-moi, là vie de Paris n’est pas bonne 
non plus à certaines Jeunes femmes qu'il faudrait 
mettre aussi à l’abri de tentations possibles. 

Mne Decuinaots.— Vous parlez par énigmes, Julie. 

Mne MarGès. — Voyez-vous, il y a des choses aux- 
quelles je ne veux même pas penser. ce serait telle- 
ment effroyable. 


Mme Deauinaots.— Mais quelles choses? Si vous 


faites allusion à Christiane, elle est capable de résister 


à toutes les tentations, croyez-moi ; on n’a rien à 
dire sur elle, j'imagine. Décidément, vos chagrins per- 
sonnels, vos désillusions conjugales vous rendent pes- 
simiste. il ne faut pas s’en étonner ; mais, rassurez- 
vous, ma fille est une honnête femme. 

Mme Marcès. — Tant mieux... car mon fils ne 
serait pas un mari complaisant ou aveugle comme le 
fut, sans doute, ce pauvre M. Deguingois. 

Mme DequiNGois. — Vous insultez un mort ! 

Mme MarGÈs. — Où prenez-vous que je l’insulte ? 

Mne DeauiInGots. — Vous avez dit complaisant. 

Mme MarGÈès. — Ou aveugle. 

Mme DeauiNcois. — Je vous défends de parler de 
mon marl. 

Mme MArGÈs. — Il ne fallait pas me parler du 
mien. C’est vous qui avez commencé. 

Mme DeauiNGois. — La vengeance ne vous fait 
pas reculer devant la calomnie. Mr ere 

Mme MarcÈès. — Oh! la calomnie, je n’invente 
rien. Il paraît que, lorsque M. Deguingois était simple 
employé aux forges de Maubeuge, son avancement 
fut rapide. : DE 

Mne DEGuINGoIs. — Je sais ce qui a donné lieu à 
cette légende. Ma pauvre amie, vous ne connaissez 
donc pas la province ? L’avancement de mon mari 
fut rapide, en effet... j'étais jolie. on a rapproché 
ces deux circonstances, alors qu’il eût été plus juste 
de reconnaître que M. Deguingois était un homme 
probe, laborieux, capable, estimé de ses supérieurs et 
qui contentait ses chefs. 

Mme MarGÈs. — C’est vous surtout qui les con- 
tentiez. 

Me DequinGots. — C’est odieux ce que vous dites 
là... vous-même ne le croyez pas. Vous ne pouvez pas 
le croire. C’est odieux. (Eñe tire son mouchoir.) 

Mme MarGÈs. — Laissez cela... entre femmes, les 
larmes sont inutiles. 

Mne DecuinGois. — Et quand cela serait. M. De- 
guingois était un homme sans initiative, sans har- 
diesse, comme votre fils. Christiane grandissait… 1l 
fallait songer à son avenir. Vous qui avez eu tant 
d’ambition pour vos enfants, pour votre fille, vous ne 
me reprocherez pas, j'espère, d’en avoir eu pour la 
mienne. Je ne considère pas que j'aie trompé mon 
mari. 

Mme MarGÈs. — Non ? 

Mme DecuinGots. — Je l’ai poussé. 

Mme MARGÈS. — Question de mots. 

Mme Deauin@ots. — Ah! vous pouvez bien rire. 
Je n’ai pas eu des aventures par curiosité, moi, par 
désœuvrement, par vice, nl même par amour, 
comme tant d’autres femmes passionnées ou frivoles. 
Ah ! non, l’amour n’est pas mon péché, et J'en ai tou- 
jours trouvé les gestes burlesques et pénibles. Ces 
choses-là m'ont toujours assommée et, chaque fois, je 
peux dire que je me suis sacrifiée, oui, sacrifiée. C’est 
pour ça que J'ai le droit de lever la tête. 

Mne MarGËs. — Oh ! levez-la tant que vous vou- 
drez ! 

Sur ces derniers mots, Jean Raïdzell est entré, 

JEAN. — Bonjour, mère. Rebonjour, madame... 

Mme MarGËs. — Bonjour, Jean. 

JEAN. — Je ne vous fais pas partir ? 

Mne MarGÈs. — Non, je m'en allais. (Elle sort.) 

Mme DecuinGois. — Eh bien, vous êtes allé chez 
cette personne ? 


Elle sait que vous êtes là ? | 
JEAN. — Oui, oui, on l’a prévenue. | 
Mne DeauiNGois. — Ah! justement... j 

En effet, Christiane est entrée, | 
CHRISTIANE. — Bonjour, mon ami. 4 
JEAN. — Bonjour, Christiane. | 
CHRISTIANE. — Je croyais que Mme Margès était 1@ 
Mme Decuincots. — Elle vient de s’en aller... 

moi aussi, d’ailleurs, je vais rentrer chez moi... À 


n’as plus besoin de moi ? : k + 

CHRISTIANE. — Non, non, tout est prêt mainte 

nant. r 
Mme DEquiINGois. — Alors, à ce soir... (A Jean.) À 


revoir, Jean... à ce soir! Lt 


Scène XII 
JEAN, CHRISTIANE 


JEAN. — Il fait un temps épouvantable... de 
giboulées à chaque instant. Je suis allé chez Talmañl 
Béjard.. elle viendra ce soir. elle dira les vers. 

CHRISTIANE. — Ah! ù 


sep png spa et ue 


JEAN. — Ça n’a pas l’air de vous toucher outr 
mesure. 4 
CHRISTIANE. — Pardonnez-moi, mon ami j4 
d’autres préoccupations. h | 
JEAN. — Lesquelles ? j 
CHRISTIANE. — Nous allons prochainement êtr. 
séparés. Paul en a décidé ainsi. ;| 
JEAN. — Votre mari. se douterait-il ? 
CHRISTIANE. — Non; mais il entre dans une èt 


de réformes. il juge que nous avons une vie trs 
mondaine, trop dispendieuse, il veut m’exiler à Pres 
sagny ; alors, 1l sera difficile de nous voir. 

JEAN. — Oh! ce n’est pas encore fait... Il cham 
gera d'avis. je m’en rapporte à vous. Bien que ct 
serait peut-être ce qu’il y aurait de mieux : être forcé 
de ne plus nous voir. 4 

CHRISTIANE. — Bien ! Allons ! Vous êtes dans u: 
de vos jours de cruauté ; vous avez votre mauvais: 
figure et vous vous apprêtez encore à me torturer 

JEAN. — Ah ! lequel de nous deux torture Pautre | 


Savez-vous ce que j'ai fait hier ? 


CHRISTIANE. — Non. 

JEAN. — Je suis allé villa Saïd. 

CHRISTIANE. — Pourquoi faire ? 

JEAN. — Pour souffrir. 
/ Se — À quoi bon. On peut souffrir par 
out. 

JEAN. — Je souffre mieux là... oui, jy vais quel 


quefois.. C’est comme une force qui m’y pousse & 
J'éprouve une sorte de volupté douloureuse à revor 
cette maison que J'ai fait arranger pour vous ave 
tant de joie et de ferveur, à revoir cette chambre 
vous vous êtes donnée. (Geste de Christiane) oui, 6: 
tu t’es donnée pendant quinze jours et où tu n’e 
jamais revenue ! Mais quinze jours passionnés et qu 
m'ont trop laissé le souvenir et le désir de ton COTpS 
de ta chair, de tes lèvres, de ton odeur ; J'en suis ob 
sédé, lanciné. Oui, hier, je suis allé là-bas et J'ai pass: 
tout l'après-midi le front collé contre la vitre, à re 
garder le petit jardin sans feuilles, sans fleurs, et qu: 
l'été dernier, tu te rappelles, était comme un tap 
vivant, éclatant dans le soleil. Ah! mes tristes ré 
flexions, tu les devines. La concierge, très amusé: 
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sans doute de cette histoire, m’accueille maintenant 
avec un air de commisération ironique, de pitié plate 
qui m'irrite, Oul, qui m'irrite. Je suis gêné, moi, un 
Raidzell, devant cette femme ! C’est au point que, la 
prochaine fois, j'ai envie d'emmener avec moi une 
belle fille : je lui ordonnerai de défaire le lit, de créer 
dans la chambre un désordre bien amoureux. 
CHRISTIANE. — C’est une idée. 


Jean. — Oh! rassurez-vous. pour la concierge 
seulement. 

CHRISTIANE. — J’avais compris. 

JEAN. — Vous mériteriez pourtant que Je prenne 


une maîtresse. : 

CHRISTIANE. — Votre pèlerinage à la villa Saïd ne 
vous à pas inspiré des pensées bien généreuses ; mais 
c’est chaque fois la même chose, vous en revenez 
hostile, méchant. 

JEAN. — Dites plutôt découragé et, cette fois, plus 
que jamais, je vous assure. C’est votre faute. quelles 
preuves ai-je de votre amour ? 

CaRisTIANE. — Oh ! Jean! 

JEAN. — Parce qu’il y a huit mois vous vous êtes 
montrée jalouse de Mne Hurtz et que vous vous êtes 
donnée presque tout de suite, avec emportement, Je 
le reconnais ; mais vous vous êtes reprise, et c’est 
après, après ! que vous avez les hésitations, les dé- 
fenses, les pudeurs que les autres femmes ont cou- 
tume d’avoir avant, c’est après ! que vous ne m’ac- 
cordez plus que ce que les autres femmes accordent 
avant, et c’est par la possession que je suis arrivé au 
flirt. 

CHRISTIANE. — Je ne ressemble pas aux autres 
femmes. 

JEAN. — Ah ! non, vous ne leur ressemblez pas, et 
j'ai la prétention de les connaître. Enfin, c’est sans 
doute pour cela que je vous aime. On dirait, ma pa- 
role, que vous avez fait une gageure, et vous m'avez 
fait prendre tant de détours pour que je devienne 
amoureux que, si je ne voulais plus l’être, je ne re- 
trouverais plus mon chemin... et vous le savez bien. 

CHRISTIANE.— Je n’ai pas fait de gageure et qu’ap- 
pelez-vous des détours ? J’ai vécu moi-même pen- 
dant quinze jours dans une fièvre de bonheur et de 
passion. J’avais l'illusion que j'étais libre : mon mari 
était en Allemagne pour ce congrès socialiste. Je ne 
connaissais pas ce supplice, cette humiliation, la pré- 
sence réelle de l’homme que l’on trompe, le son de sa 
voix, son regard qui se fixe sur vous. Combien de fois 
vous ai-je dit tout cela ? Mais mon cœur et mon âme 
sont demeurés à vous... et vous ne le savez que 


trop... 

ie — Votre âme et votre cœur... l’amour 
platonique.. ce n’est pas cet amour-là que vous 
inspirez.… 

CHRISTIANE. — Oh! je vous en prie... 

JEAN. — Ni que vous avez voulu inspirer, rap- 


pelez-vous.. autrement vous vous y seriez bien mal 
prise. Oh! je sais que je manque de délicatesse : la 
pire offense étant, pour une femme, tantôt qu’on la 
désire, tantôt qu’on ne la désire pas, selon ses dis- 
positions à elle, dans le moment. Mais, si je dois 
attendre pour vous posséder à nouveau que votre 
mari assiste à un congrès. prenez garde : les en- 
tr'actes trop longs tuent les meilleures pièces. 
CHRISTIANE. — Ah ! Jean, si vous saviez combien 
je lutte contre moi-même, vous ne me parleriez pas 
avec cette brutalité. Non, non, vous ne vous dou- 
tez pas de la qualité de mon amour. Etre à vous, 
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c’est aussimon seul désir ; mais être à vous tout e 
tière, comprenez-vous, tout entière. Ah! va, Sa 
cesse je fais ce rêve de t’appartenir sans hypocrisie 
sans ruses, sans mensonges, sans obstacles. Tu doute 
que je taime ; mais, si je net’aimais pas, pourqu 
aurais-je voulu te garder, te retenir dans ma 
dans la vie de mon cœur? Et tu crois que j'agk 
délibérément, alors que je suis une pauvre ce | 
en révolte continuelle contre le mal qu’elle se fait. 
Tiens ! tout à l’heure, quand Paul m’a annoncé s0 
dessein d’aller vivre à Pressagny, j'ai cru que tout 
mon sang se retirait de mes veines. Je ne sais pa 


à 


comment je ne suis pas tombée là... et toi, devar 
la perspective d’une séparation, tu n’as que l’impx 
tience, des reproches et des menaces. 
JEAN. — Eh oui, de l’impatience, je l’avoue... 4 
ne suis pas un ange. Îl n’y a pas de raison pour qu’un 
telle situation ne se prolonge pas indéfiniment... E 
ce cas, je le répète, il vaut mieux être forcés de * 
plus nous voir... ou bien alors, rendez-vous libre. 
CHRISTIANE. — Libre, comment ? : 
JEAN. — Oui, votre mari vous en fournit le pres 
texte. vous ne l’aimez pas, vous n’avez pas d’enfam 
et vous m’aimez, dites-vous. Rendez-vous libre. 
vous serez la maîtresse de vos actes. 
CHRISTIANE. — Et la vôtre ! À 
JEAN. — Dame, la mienne, sans doute... sans comp 
ter que vous auriez une existence plus brillante. 1 
CHRISTIANE. — Femme entretenue! voilà ce qué 
vous me proposez ? *È 
JEAN. — Mais non, vous ne me comprenez pas.k 


je veux dire. enfin ! Ah! mon Dieu! je n’ai pas dé 
chance aujourd’hui... tout ce que je vous dis vous 
blesse. d’abord, puisque vous seriez divorcée. + 
CHRISTIANE. — C’est vous qui ne me comprenez 
pas, mon ami... [l y a des femmes auxquelles leut 
éducation, leurs principes interdisent d’établir leur 
bonheur en dehors de certaines conditions mor: 
daines, sociales. e1 
JEAN. — Vous avez réponse à tout. | 
CHRISTIANE. — Qu'est-ce que ça signifie ? Al 
JEAN. — Ça signifie que ces femmes-là ne divorcent: 
que lorsqu'elles sont sûres d’être épousées, n’est-ce 
pas ? : 
CHRISTIANE. — Ah! Jean. ; 
JEAN. — C’est ça que vous cherchez, dites-le donc ! 
Ah ! vous êtes toutes les mêmes... jamais de sincérité : 
toujours un but. Donnant, donnant. L’éternel sys- 
tème de la dragée haute. mais, ce système, vous: 
l'avez perfectionné, Je vois clair. Vous vous êtes: 
donnée pour que je vous apprécie, vous vous êtes: 
reprise pour que je vous regrette, et, depuis des se- 
maines et des mois, vous m'avez gardé dans la vie de 
votre cœur soi-disant... en réalité, vous me teniez en 
haleine. Depuis quelque temps j'avais entrevu Pexpli- 
cation de votre conduite vis-à-vis de moi. Hier, là- 
bas, dans cette chambre, elle m'est apparue nette 
ment et, à l'instant, vous venez vous-même de me la 
dire. Eh bien, c’est ce que je voulais. Adieu. 
CHRISTIANE. — Je ne vous ai rien dit, vous mentez. 
Et cette explication infâme n’est que dans votre es- 
prit à vous, dans votre irritation d’enfant gâté au- 
quel on refuse, dans votre orgueil d’homme riche 
auquel on résiste, auquel on ose résister. Mais vous 
n’êtes qu’un pauvre malade et vous voyez l'intérêt 
partout... Je vous plains ! Ou plutôt dites donc la 
vérité : vous en avez assez, vous désirez une rupture 


| et, croyant être énergique, vous êtes féroce lâche- 
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ment. Et alors, vous interprétez à votre façon mes 
répugnances aux situations équivoques. Mon élan 
vers vous, mes scrupules, mes pudeurs, mes ten- 
| dresses, vous les salissez, vous les traduisez en calculs 
 abominables. Ah ! c’est affreux ! c’est affreux !.… Je 
ne méritais pas ça... je ne méritais pas ça... ce n’est 
_pas la récompense de vous avoir tant aimé. 

Enfin les larmes sont venues. elle en profite abondamment, 


AE 


f 


L21 . 
J EAN, s’approche d'elle ct veut lui prendre la main. — Chris- 
| tane... Christiane … 
CHRISTIANE. — Non, laissez-moi, laissez-moi.…. 


: vous l’avez dit : Adieu. (est fini... Allez-vous-en ! 


| JEAN. — Christiane, je t’en prie. écoute-moi.. 
| oui, j'ai eu une pensée odieuse.. je te demande par- 
don. Mais aussi, c’est ta faute, je t’assure. je ne suis 
h plus moi-même... c’est toi qui m'as rendu ainsi, à 
| force d'attente exaspérante et déprimante à la fois. 
| Je souffre, alors, je suis injuste... mais je t’aime, je 
t'adore, tu le sais bien. 

CHRISTIANE. — Je ne vous aime plus. je ne peux 
plus vous aimer... en vain vous voulez retirer vos 
mauvaises paroles, je les entendrai toujours. 

JEAN. — Mais laisse-moi t’expliquer... j'étais venu 
| ici mal disposé, avec des intentions agressives, c’est 
… vrai. Aussi, J'avais passé hier un après-midi détes- 
| table. Et puis, tu sais que Juliette est dans le Midi, 
| que, si je suis resté à Paris, c’est uniquement à cause 
} de toi, dans l’espoir qu’enfin.. il faudra bien qu’un 
| de ces jours tout de même j'aille la rejoindre.Alors, 
| tout à l'heure, quand j'ai compris qu’il me faudrait 
L partir encore sans t'avoir possédée, J'ai perdu la tête. 
| Et puis, je ne te lai pas dit, l’autre soir, chez les 
!  Houlbec, une femme qui lit dans la main m'a pré- 
| dit que je mourrais bientôt de mort violente. 

_  CEHRISTIANE. — Ne dis pas ça, ne dis pas ça. 

JEAN. — Ah! tu vois bien que tu m'aimes. 

CHRISTIANE. — Non... de mort violente ? Vous ne 
croyez pas à ces choses-là, j'imagine ? 


JEAN. — J’y crois sans y croire... tout de même 
elle a vu mon accident d'automobile. il y a bientôt 
quatre ans. 

CHRISTIANE. — Elle l’a vu parce qu’elle le sa- 
vait. 

JEAN. — Non, non, il est marqué. Si c'était vrai, 
pourtant, si c'était vrai! songes-tu que je pourrais 
mourir sans avoir obtenu ce que je désire le plus au 
monde ? Ah! si tu m’as aimé, si tu m'aimes, que 
pèseront tes scrupules à côté de tes remords ! Jecom- 
prends que tu aies été indignée sur le moment... 

CHRISTIANE. — Révoltée ! 

JEAN. — Oui, révoltée; mais je t’explique: j'ai 
honte de ce que j'ai fait... ce n’est pas élégant, j’en 
conviens.. maintenant, si vous prononcez que je 
doive renoncer à vous, du moins soyons des amis 
comme nous l’étions avant cette malheureuse aven- 
ture, oubliez une minute d’exaspération et dites-moi 
que vous me pardonnez. 

CHRISTIANE. — Je vous pardonne et c’est bien la 
preuve que je vous aime : je n’ai pas de fierté: mais 
je ne peux pas oublier. Retenez bien ce que je vais 
vous dire, Jean : le hasard ferait que nous puissions 
être librement l’un à l’autre, jamais je ne consenti- 
rais à devenir votre femme, jamais, vous m’entendez, 
quand même vous m’en supplieriez à genoux. Mais, 
comme je ne veux pas non plus que l’arrière-pensée 
d’une telle pensée subsiste dans votre esprit. 

JEAN. — Je vous affirme, Christiane. 

CHRISTIANE. — Quand partez-vous pour le Midi ? 

JEAN. — Je ne sais pas encore... ça dépendra... 


CHRISTIANE. — Je viendrai demain, villa Saïd. 

JEAN. — Mais ce n’est pas uniquement parce que 
J'ai été odieux. 

CHRISTIANE. — Non, c’est aussi parce que je 


t’aime ! 
JEAN. — Ah ! Christiane ! 
Ils s’embrassent longuement et le rideau tombe vite, très vite, 
devant leur étreinte. 


RIDEAU 
| 


Paul, à Chrisliane : « Jean est ton amant?» 


ACTE IV 


PREMIER TABLEAU 


Quelques semaines après, au mois d'avril, à Cannes. — Un salon très élégant de la villa des Raidzell, 


appelée la Turquoise. Portes à droite et à gauche. Le salon donne, par une large baie, sur une pergola, sorte de. 


terrasse à l'italienne, fleurie de rosiers grimpanits, de géranium-lierre et de bougainvilleas violets. — Des pal= 


miers-dattiers, des chamérops, des canariensis, des dracænas, des agaves, des aloës, donnent au jardin un 
caractère exotique, résolument africain. — Au bout du jardin, dans un vieux mur, cuit et doré par le soleil, une 
ouverture est percée, à travers laquelle on aperçoit la mer, très bleue. Tout près, un amandier éclate en fleurs roses. 


Scène première 
EUGÈNE, un DoMESsTIQuE 


Au lever du rideau, Eugène Raïdzell, assis à une table, prend des 
notes, crayonne sur des plans étalés devant lui. Un domestique 
entre et lui tend une carte, 


Eucène. — M. Colozzi.. Connais pas. 

Le DomEsTIQUuE. — Ce monsieur insiste pour par- 
ler à monsieur. 

EUGÈNE. — Un tapeur ? | 

LE DoMESTIQUE. — Je ne crois pas. 

EUGÈNE. — Qu'il entre... 


M. Colozzi est introduit. 


Scène II 
EUGÈNE, M. COLOZZI 


CoLozzi. — Bonjour, monsieur. Je vous demande 
pardon de vous déranger... je viens de la part de 
M. Capron, le maire de Cannes... 


EUGÈNE. — Asseyez-vous donc. 


CoLozzr. — Merci, monsieur... En deux mots, voici 


ce qui m'amène... Je suis chargé par le directeur de 
la Vie en rose, une nouvelle publication dont vous 
avez peut-être entendu parler. 

EUGÈNE. — Oui, oui. 

CoLozzr. — … Je suis chargé de photographier les 
villas les plus intéressantes de Cannes, Nice, An- 
tibes, ete. Nous consacrons notre prochain numéro 
à la Côte d’Azur, et, naturellement, nous serions 
très désireux que la villa de MM. Raiïdzell figurât 


dans ce numéro. Alors, je viens vous demander l’au- 


torisation de prendre quelques vues de la Turquoise. 


EUGÈNE. — Mais, certainement. Prenez toutes les 


vues que vous voudrez, mon brave ami ! 

CoLozzi. — Merci mille fois, monsieur. Alors, 
puis-je venir aujourd’hui, après déjeuner, pour pro- 
fiter de l’éclairage. Je viendrais avec mon aide. nous 
ne dérangerions personne. nous prendrions des vues 
extérieures. Naturellement, si des personnes, des 
dames notamment, veulent poser, ça donne toujours 
plus d’intérêt à la photographie... 
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EUGÈNE. — Ah! ca, vous le leur demanderez... 
CoLozzr. — Je vous remercie mille fois, monsieur... 


%: voulez-vous avoir l’obligeance d'écrire un mot sur 
@, votre carte, un mot seulement, pour qu’on nous laisse 


circuler, mon aide et moi ? 
EUGÈNE. — Comment donc! (11 écrit sur une carte.) 


| Votre nom, déjà ? 


- Corozzr. — Colozzi... deux z.. 

EUGÈNE. — Vous êtes Italien ? 

Corozz1. — Pardon, monsieur, Suisse. 

EUGÈNE. — Bravo ! (I lui tend la carte.) Voilà. 

CoLozzr. — Encore une fois, monsieur, merci pour 
votre aimable accueil... Alors, nous viendrons après 
déjeuner... Au revoir, monsieur... j'ai bien l'honneur 
de vous saluer. 

EUGÈNE. — Au revoir, mon ami! 

Cozozzr. — Ne vous donnez pas la peine... Je re- 
trouverai mon chemin. (Il sort. Quelques secondes, puis le 
Baron entre par la baie qui donne sur le jardin.) 


Scène III 
EUGÈNE, LE BARON, puis JEAN 
Le Baron. — Bonjour, monsieur Eugène. 
EUGÈNE. — Bonjour, Baron. 
LE BARON. — Je venais voir si les journaux de 


Paris sont arrivés. 

EUGÈNE. — Oui, tenez, ils sont tous là... Ça vous 
intéresse donc, les journaux ? 

Le Baron. — C’était avant-hier soir la grande 


réunion dans laquelle Paul Margès a rendu compte 


aux électeurs de son mandat. Je voudrais savoir 
comment ça s’est passé... Ça doit être dans les jour- 
naux de ce matin. Et vous êtes déjà au travail, mon- 
sieur Eugène ? 

Eucène. — Déjà ?.. Je suis ici depuis un bout de 
temps... j'étais levé à cinq heures... 

LE Baron. — Vous ne dormez donc plus ?...Il faut 
dormir. 

EUGÈNE. — Je n’ai plus de sommeil. Vous savez... 
quand on a une idée dans la tête ! 

Le Barow. — Toujours de vastes projets ? 

Eucène. — Oui. Approchez un peu que je vous 
montre ça, mon vieux Baron ! Vous voyez, tout ce 
qui est entouré au crayon rouge, c’est là que s’élèvera 
la ville, ma ville. la nouvelle Capoue ! 

Le Baron. — C’est immense ! 

EUGÈNE. — Immense ! Voilà le chemin de fer qui 
nous relie à la grande ligne, en suivant la vallée. Ici 
l’'aqueduc qui nous amènera les eaux de l’Argentière 
et du Riou, tantôt souterrain, tantôt aérien. exac- 
tement sur le modèle de l’aqueduc romain de Fréjus. 

Le Baron. — Ah ! ces Romains ! Ils savaient con- 
struire. 

Cependant, Jean, qui estentré par la porte de gauche, s’est approché. 

JEAN. — Bonjour, Eugène... 

Eucène. — Bonjour, Jean. Et puis, alors, dans 
tout ça, des villas mais pas de cabanons, pas de 
bastidons. D’ailleurs, on ne vendra pas de terrain 
au-dessous de cinq hectares, de façon qu'il n’y ait 
que de jolies propriétés, et j'aurai des inspecteurs 
spéciaux, des inspecteurs auxquels les architectes 
seront tenus de soumettre leurs plans. parce que, 
sous prétexte qu’on est dans le Midi, il ya toujours 
des imbéciles pour vous flanquer de l'architecture 
arabe, des mosquées, des minarets et des moucha- 


rabiehs. 


| 
| 


| 


Le BARON. — Tandis qu’il ne viendrait pas à l’idée: 
d’un Arabe de bâtir, à Biskra, un chalet normand. 

EUGÈNE. — Mon petit Jean, avant un mois, quinze 
cents terrassiers, des Piémontais que j’embaucherai, 
éventreront l’Esterel. 

JEAN. — Tu n’oublies qu’une chose, mon pauvre 
Eugène, c’est que l’Esterel est domanial et que l'Etat 
ne veut pas te le vendre. 

. EUGÈèNE. — L'Etat, on se passera de lui. Posses- 
sion vaut titre, et, quand j'aurai mis là-dessus quinze 
cents Piémontais, que l'Etat vienne donc avec ses 
douze gardes forestiers. 

JEAN. — On t’enverra des gendarmes, de la troupe. 

EUGÈNE. — Eh bien, on se battra! J’aurai des 
canons sur le mont Vinaigre et sur le cap Roux !.… 
Je domine la situation, je suis inexpugnable. Le gou- 
vernement français reconnaîtra la principauté de 
l’Esterel comme il reconnaît la principauté de Mo- 
naco, englobée dans son territoire. Je fonde la dynas- 
tie des Raidzell, au capital d’un milliard. Tu seras 
prince héritier, petit bonhomme et, quand je cla- 
queraï, tu me succéderas. Ma belle-sœur serait une 
charmante princesse. Je n’oublierai personne, sois 
tranquille, et le Baron sera mon conseiller intime ; 
vous voudrez bien, Baron ? 

Le BARON. — Oh! certainement, monsieur Eu- 
gène, Si Vous Croyez que je puisse vous rendre des 
services... bien que, pour mon goût, je préférerais 
une petite place de bibliothécaire. 

EUGÈNE. — Nous reparlerons de ça... Quelle heure 
est-1l ? 

JEAN. — Neuf heures et demie. 

EUGÈNE. — J’ai commandé qu’on tienne l’auto 
prêt pour neuf heures. je vais faire un tour Jjus- 
qu'aux Adrets… 

JEAN. — Tu rentres déjeuner ?. 

EUGÈNE. — Oui, oui. Au revoir et à tout à 
l'heure. $i je suis en retard, ne m’attendez pas. (11 sort.) 


Scène IV 
LE BARON, JEAN, puis Mme MARGES 
Le Barox. — Il ne faut pas le contrarier, mais ça 


devient inquiétant. 

JEAN. — Tout cela n’est encore que dans son ima- 
gination ; mais, quand il y aura commencement 
d'exécution, 1l faudra intervenir. 

LE Baron. — J’ai bien peur que ce ne soit pas 
loin. à partir d’un certain moment, ça va vite ! 

JEAN. — Pour tout le reste, il est très sensé; mais, 
quand il s’agit de sa ville... C’est égal, il a dit là des 
choses. 

Mme Margès entre par la baie du jardin. 


JEAN. — Bonjour, mère. 

Mne MarGès. — Bonjour, Jean. (Au Baron) Eh 
bien, ces journaux, qu'est-ce qu’ils disent ? 

LE BaroN. — La réunion a été orageuse.. très 


orageuse même... Je n’ai parcouru que l’Intégral, 
mais il exagère sans doute un peu. 


Mne Marcès. — Mon pauvre Paul! tel que je le 
connais, il a dû passer une soirée terrible. 
LE BaroN. — Oui... Enfin! espérons qu'avant 


dix-neuf cents ans, les mœurs électorales se seront 
tout de même adoucies. Vous avez abandonné votre 
mari ? 

Mne Marcès. — Je l’ai laissé dans le Jardin, à la 
place où nous étions: il ne dit pas un mot... pas 
moyen de lui arracher une parole !.. Alors, je l'ai 
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laissé, que voulez-vous !.. Ah! quand ça finira-t-1l ? 
Vous m'aviez pourtant bien promis... 

LE Baron. — Je vous avais promis de vous le ra- 
mener. je vous l’ai ramené... je vous avais demandé 
quinze jours, il a fallu un mois ; mais il est 1ci, c’est 
l'essentiel. 

Mme MarGès. — Son corps est ici; mais son es- 
prit est toujours ailleurs. 

Le Baron. — Attendez !.. Attendez!.. il ne peut 
pas oublier du jour au lendemain. De l’allopathie, 
madame Margès, de l’allopathie ! Déjà il ne va plus 
à la gare à tous les trains, dans l’espérance qu’elle 
viendra le frejoindre. Hier soir, il a reconnu qu'elle 
avait eu plusieurs amants avant lui, et non pas un 
seul comme elle le lui avait fait croire et comme il 
l'avait cru! Déjà, il n’est plus aussi coquet, :l 
commence même à se négliger : il vous reviendra. 
Il y a du mieux, je vous assure, il y a du mieux ! C’est 
une question de temps ;ça ne se fait pas tout de suite. 

Mne Marcès. — Je monte auprès de Juliette. Je 
vais assister à la toilette de mon petit-fils. 

Le Baron. — Mais oui... faites donc ça !… 

Mme Marcès. — Ensuite j'irai m'habiller. Vous 
avez fini ce journal ? Je peux le prendre ? 

Le BARON. — Oui... oui. 

Mne MarGès. — Retournez auprès d'Emile... ne le 
laissez pas s’absorber... tâchez de le distraire, de le 
faire parler. 

LE BaroN. — J’y vais, ma bonne amie... Soyez 
tranquille. 

Tous deux sont sortis, Jean est resté seul. Christiane entre dans le 
salon, chapeautée, gantée, prête à sortir. 


Scène V 
CHRISTIANE, JEAN, puis GERMAINE 
CHRISTIANE. — Vous regardiez ça... Est-ce beau ! 


Il fait un temps invraisemblable ; la mer est comme 
un lac, et elle était si agitée, hier... la Turquoise est 
d’une couleur idéale, ce matin. Quelle jolie idée 
d’avoir appelé votre villa la Turquoise... Cette ou- 
verture dans ce vieux mur et par laquelle on aperçoit 
la mer... c’est comme une grosse pierre bleue ! Et le 
grand arbre rose, à côté, met, dans tout ce coin une 
note exquise.. Ah! ce Midi... c’est vraiment le pays 
d'amour. Mais si l’on n’aimait pas et si l’on n’était 
pas aimé, com ve tout cela semblerait triste... Je me 
rappelle, l’année dernière, m'être assise à cette même 
place, devant ce spectacle, par un matin pareil, et je 
pensais : que de splendeur perdue ! 
JEAN. — C’est vrai... et maintenant ? 
CHRISTIANE. — La beauté des choses ne me fait 
plus de mal, puisque vous m’aimez. L’année dernière, 
Je ne regardais même pas les roses dont ce Jardin est 
rempli. Maintenant, je les salue comme des petites 
reinns.. je les respire avec dévotion... je les connais 
toutes par leur nom... c’est dommage qu’elles aient 
arfois de si vilains noms ! J'aime bien quand elles 
s'appellent : Gloire de Dijon, Coquette de Lyon, Perle 
des Jardins, Rève d'or, Soleil d’or. J’aime moins quand 
elles ont des noms de personne, à moins que ce ne 
soit : La Reine Olga, la Princesse de Radziwrll, la Du- 
chesse d’ Edimbourg... mais peut-on les appeler : Wa- 
man Cochet, Papa Gontier ou M. Boncenne… quelle 
profanation! N’êtes-vous pas de mon avis ? 
JEAN. — Absolument ! 
CHRISTIANE. — Vous ne dites rien ? 


JEAN. — À propos de roses, Nabonnand, vous sa- 
vez, l’horticulteur du golfe Juan... 

CHRISTIANE. — Oui... 

JEAN. — Nabonnand m’a offert la dédicace d’une 
nouvelle variété qu’il est en train d’étudier pour la 
saison prochaine et qui sera, paraît-il, une merveille... . 

CHRISTIANE. — Ah! 


JEAN. — Oui... il donnera à cette rose le nom que 
je lui désignerai.. 
CHRISTIANE. — Comment s’appellerz-t-elle ? 


JEAN. — Devinez... 

CHRISTIANE. — Je ne sais pas... 

JEAN. — Elle s’appellera Christiane Raridzell. 

CHRISTIANE. — Vous dites des folies ! Elle ne s’ap- 
pellera jamais Christiane Raidzell. 

JEAN. — Pourquoi ? É 

CHRISTIANE. — Parce que je ne le veux pas. Et 
puis, ce n’est que pour le printemps prochain et, d’ici 
là, il peut se passer tant de choses. Non, non, il faut 
rester comme nous sommes. 

JEAN. — Vous êtes devenue bien raisonnable. 
vous vous contentez donc à présent de l’à peu près 
du bonheur. 2 

CHRISTIANE. — Oui. 

JEAN. — Eh bien, c’est moi qui ne m’en contente 
plus. Depuis que tu es redevenue ma maîtresse, de- 
puis que Je t’ai reprise, je reconnais combien tu avais 
raison ! Oui, la souveraineté de l’amour est supérieure 
à toutes les lois, et le partage, les mensonges, les obs- 
tacles sont intolérables. Jamais je ne l’ai senti comme 
hier quand nous étions sur le yacht... tu te rappelles : 
J'étais au gouvernail et je commandais la manœuvre. 


CHRISTIANE. — J’aime bien. j'aime quand tu 
commandes. 1 
JEAN. — J’avais dirigé le bateau vers la pleine 4 


mer... et, peu à peu, les maisons sur le rivage, les l 
villas sur les collines et les montagnes même dispa- il 
raissaient.. Alors, quand nous n’avons plus vu la | 
terre, quelle sensation. quelle illusion plutôt, de | 
liberté J'ai éprouvée. Il me semblait que nous vo- | 
guions vers des îles! 
CHRISTIANE. — Ah ! comme le bateau fendait les 
vagues, comme le vent le faisait pencher, pencher, et 
ses voiles blanches étaient éblouissantes dans le so- 
leil! On eût dit qu’un grand oiseau nous emportait 
sur ses ailes lumineuses !... 
JEAN. — Oui, mais il a fallu rentrer. Alors, quand 
nous avons dû virer de bord, je n’ai pas eu le courage 
d’en donner l’ordre moi-même et j'ai rendu le com- 
mandement au capitaine. Et nous sommes revenus 
dans le soir qui tombait et nous étions l’un près de 
l’autre, silencieux. Nous rentrions, nous rentrions. 
Ah ! quel mot abominable, quelle chose plus affreuse 
encore ! Revenir au port, c'était revenir à la réalité 
et c’est bien à terre que nous sommes descendus. Si 
nous n’étions pas revenus, Christiane, si je t'avais 
enlevée enlevée! je t’assure qu’une minute j'en ai 
eu la tentation. 
CHRISTIANE. — A la même minute, j'y ai pensé 
aussi... alors, tu aurais créé l’irrémédiable ! 
JEAN. — L’irrémédiable, oui ; mais on est toujours 
le centre d’un tas de choses : mille liens vous atta- 
chent qu’on ne peut pas rompre... nous ne pouvons 
pas partir à cause de mon frère, maintenant, Il 
nous à tenu là, tout à l’heure, au Baron et à moi 
des propos inquiétants.… 
CHRISTIANE. — Ecoutez. 
JEAN. — Quoi donc ? 


CHRISTIANE. — Il me semble que j'ai entendu 
marcher tout doucement, à côté, sur la terrasse, (Un 
Hionces elle va regarder au dehors.) Non, il n’y a personne... il 
m'avait bien semblé, pourtant... 

JEAN. — Qui voulez-vous? Juliette est en 
haut... à cette heure-ci, elle est occupée à la toilette 


de Pierre. 


CHRISTIANE. — Oh! ce n’est pas Juliette, mais 


Germaine dont je me méfie, Germaine, la petite cou- 


sine fidèle et dévouée, et que nous trouvons à chaque 
instant sur nos pas. Vous n’avez pas remarqué ? 

JEAN. — Ma foi non. 

CHRISTIANE. — L'autre soir, dans le jardin, je suis 
certaine qu’elle nous à vus nous embrasser. 

JEAN. — C’est un spectacle qui en vaut un autre. 


CHRISTIANE. — A la bonne heure, rien ne vous 
trouble. 
JEAN. — Ah! je t’aime, tu m'aimes, et je me 


moque de tout. 

CHRISTIANE. — (est égal, ne restons pas là. Je 
descends jusqu’à la rue d’Antibes ; accompagnez- 
mo... f 

Sur ces derniers mots, Germaine est entrée dans le salon par une 
des portes de gauche. 
.. GERMAINE. — Tiens! bonjour, Christiane !.. Bon- 
Jour, Jean !.. Comme elle est belle ! Vous sortez ?.… 

CHRISTIANE. — Oui, petite curieuse... je vais rue 
d'Antibes acheter des voilettes. c’est grave ! Venez- 
vous avec nous ? 

GERMAINE.— Oh ! non, j'ai des lettres à écrire. il 
faut que j’écrive à mon mari... c’est grave. 

CHRISTIANE. — Alors, au revoir, à tout à l’heure! 
Vous venez, Jean ? 


Ils sortent par la porte de droite 


Scène VI 
GERMAINE, JULIETTE 


Germaine s’installe pour écrire. Quelques secondes, puis Juliette 
entre par la baie du jardin, 


JULIETTE. — Bonjour, Germaine. 

GERMAINE.— Bonjour, ma chérie; je te croyais 
là-haut auprès de ton fils ? 

JULIETTE. — Je viens de l’installer avec sa fraulein 
dans le jardin. Tu n’as pas vu Jean ? Le Baron m'a 
dit qu’il était ici. 

GERMAINE. — Il était là il n’y a qu’un instant, il 
vient de sortir. 

JULIETTE. — Seul ? - 

GERMAINE. — Oui. c’est-à-dire non, avec Chris- 
tiane. ils sont allés rue d’Antibes. 

JULIETTE.— Ah! mais tu étais en train d'écrire. 
je te laisse. ANSE 

GERMAINE. — Oui, j'écrivais à Georges. J'ai bien 
le temps. 

JuLIETTE. — Tu as reçu une lettre ce matin ?.. Il 
va bien ? 

GERMAINE.— Très bien. il t'envoie mille amitiés. 
il compte venir me rejoindre à la Turquoise la 
semaine prochaine, pour les fêtes de Pâques. Pauvre 
loup, il travaille toujours ! Oui, j'ai reçu une lettre, 
une lettre chargée, même... j’ai quelque chose à te 
remettre. 

Elle tire de sa ceinture deux billets pliés. 

Juzierre. — Mais non, mais non, ça n’est pas 

pressé. 


PARAITRE 
ER TT RO RM OR RUE AR OR IR ES NO 


41 


GERMAINE. — Ki, si, je t’ai dit que je voulais te 
rembourser, deux cents francs par mois. C’est con- 
venu, jy tiens. 

JULIETTE. — Ça ne te gêne pas, au moins ? 

GERMAINE. — (a me gênerait, au contraire, de ne 
pas m'acquitter de la dette matérielle que j'ai con- 
tractée envers toi. 

JULIETTE. — Je ne voudrais pas que, pour cela, tu 
te prives de quoi que ce soit. 

GERMAINE. — Sois tranquille. je ne me prive de 
rien. Depuis que j'ai suivi ton conseil d’être simple, 


très simple, depuis que j'ai renoncé au superflu, je 


me trouve riche, et j'ai reconnu aussi que le bonheur 
LA < . 

n’était pas dans le plaisir. 
JULIETTE: — Alors, tu es heureuse ? 


GERMAINE. — Comment ne le serais-je pas? Avec 
une amie comme toi, un mari qui mad... 
JULIETTE. — Qui t’adore, tu peux le dire. Pour- 


quoi n’achèves-tu pas ? Pourquoi n’oses-tu pas 
achever ? 

GERMAINE. — Je pense combien j'en ai été indi- 
gne.. alors J'ai honte. 

JULIETTE. — Mais non, tu ne pensais pas du tout à 
ça. seulement, tu as un mari qui t'aime, toi, et tu 
as la délicatesse et la compatissante pudeur de ne pas 
évoquer l’image de ton bonheur devant moi qui ne 
suis pas heureuse, de même que les gens bien por- 
tants ne proclament pas leur santé devant un malade. 


GERMAINE. — Mais non, Juliette, je t’assure, ce 
n’est pas ça. 
JULIETTE. — Allons donc, si tu crois que je n’ai 


pas compris. Ah! tu peux parler, va; mais tu es 
comme les autres : tu m’épargnes ou tu crois m’épar- 
gner, tu te tais ; parce que tu m'aimes, tu agis comme 
une indifférente. tu agis comme ma mère, comme le 
Baron, qui m’aiment, eux aussi, mais qui se taisent 
et laissent au hasard ou bien à mes ennemis le soin 
de m’avertir et de me convaincre. Et, ce hasard, vous 
vous ingéniez tous à l’éloigner, à le conjurer. Alors, 
sur une infamie, sur une trahison dont, peut-être, 
tout le monde parle, on n’éclaire pas celle qui est 
trahie. on la laisse en butte aux railleries ou aux 
plaintes, car, si l’on ne se moque pas d'elle, on la 
traîne dans la pitié; on la laisse errer, la malheu- 
reuse, dans le doute, dans les soupçons ; on la laisse 
se débattre au milieu des mensonges de toutes sortes, 
bien plus, on organise l’obscurité autour d’elle ! Mais 
c’est l’éternelle question : doit-on le dire ? Eh bien, 
oui, on doit le dire. Les silencieux sont des com- 
plices. Voyons... tu ne trouves pas ?.… 

GERMAINE. — Peut-être. 

Juzierte. — Non, tu ne trouves pas. Je sais bien 
qu’il y a des êtres auxquels on ne peut pas dire la 
vérité, même quand ils la réclament ; des êtres de 
faiblesse ou de violence ; mais il y en a d’autres qui 
peuvent la supporter. 

GERMAINE. — Comment les reconnaître, ceux-là ? 

JULIETTE. — Il ne s’agit pas de les reconnaître, 
mais de bien les connaître, et tu me connais bien. 
Ah! savoir, savoir, quelle délivrance! Tout vaut 
mieux que le doute qui vous ronge. Je lai adjuré, lui, 
Jean, de me dire la vérité ; mais il nie, il niera tou- 
jours, parbleu ! par une sorte de bonté lâche et qui 
n’est que l'impossibilité physique de voir la souf- 
france... pourtant, je n’emploie pas le chantage du 
crime ou du suicide, je t’assure. Quant à elle, jamais 
elle n’a été plus affectueuse avec moi. Ah ! si elle est 
sa maîtresse, hypocrisie et fausseté exubérantes!.… Tu 
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vois, je ne l’ai pas nommée et tu ne me demandes 
A > 2] 

même pas de quelle femme je parle... tu n’as pas be- 

soin de me le demander. 


GERMAINE. — J'imagine que tu parles de Chris- 
tiane ? 
JULIETTE. — De Christiane, oui; mais, encore une 


fois, je ne sais rien, du moins rien de précis. Les sui- 
vre, les écouter, les épier, ou bien fouiller des tiroirs, 
je ne peux pas, je ne peux pas faire ça. D’ailleurs, ce 
serait inutile, ils ne s’écrivent pas puisqu'ils se 
voient tous les jours, vivant sous le même toit, comme 
ils se voyaient tous les jours, sans doute, lorsqu'ils 
-étaient à Paris et que j'étais ici, toute seule, auprès 
-de mon enfant malade. Alors, dans ces conditions-là, 
tout signifie tout, ou rien ne signifie rien. Je n’ai pas 
de preuves, comprends-tu, de preuves devant les- 
quelles prendre un parti. 


GERMAINE. — Oui, je comprends ; mais, si tu en 
avais, quel parti prendrais-tu ? 
JULIETTE. — Oh ! sois tranquille, je ne me tuerai 


pas, puisque j’ai mon enfant. Mais que je pardonne à 
Jean, car je l’aime, et que je chasse Christiane de 
cette maison, ou bien que je m’en aille moi-même 
avec mon fils, j'agirai, du moins, j'agirai et J'aime 
mieux être la victime consciente de l’adultère que 
-d’en être la dupe passive. Non, non, cela ne peut pas 
-durer, je souffre trop, je souffre trop... c’est au point 
que, chaque fois qu'ils sont ensemble, j'imagine le 
pire. tiens, hier encore, lorsqu'ils sont allés sur le 
yacht... je n’ai pas pu les suivre, je suis malade sur la 
mer, affreusement ; tout est contre moi... Ah ! quelles 
heures j’ai passées !.. j'étais montée là-haut, dans la 
bibliothèque, pour mieux voir, pour voir plus long- 
“temps ce bateau qui les emportait. À un moment, le 
bateau a disparu et alors une pensée folle, affreuse, 
wa traversé le cœur comme un coup de couteau... 


et Je me suis dit : s’ils ne revenaient plus. 


GERMAINE. — Juliette ! 
JULIETTE. — Oui, Germaine, j’en suis là ! 


Elle pleure, Un long silence, puis on entend au dehors, dans le 
jardin, la voix de M. Margès et du Baron. 


LE BARON. — Mais non, mon vieux, elle ne pouvait 
pas t'aimer, tu as soixante-cinq ans passés, tu es 
vieux, regarde-toi donc dans une glace. 

M. Marcès. — Tu m’embêtes, tu m’embêtes avec 
ta glace... Qu'est-ce que ça signifie, l’âge ? Coupe- 
moi la tête, j'ai le corps d’un homme de trente ans ! 

Les voix s’éloignent, 


JULIETTE. — (C’est mon père. 

GERMAINE. — Eh bien, non, Juliette, tu as rai- 
-SOn... Je ne peux pas te voir souffrir ainsi et me taire. 
Voilà trop longtemps que je feins l’inclairvoyance. 
Tu es venue un jour à mon secours avec une grâce 
fraternelle. Voilà bien des jours et des nuits que je 
w’interroge anxieusement sur mon devoir d’amie et 
presque de sœur. 

JULIETTE. — Elle est sa maîtresse. n’est-ce pas ? 


GERMAINE. — Oui, mais tu connais l’ambitieuse.… 
:si ce n’était qu’une première étape... 

JULIETTE. — Comment ? 

GERMAINE. — Si elle voulait se mettre à ta place, 


devenir la femme de Jean. 
JULIETTE. — Qu'est-ce qui te fait croire une chose 
pareille ? 
. GERMAINE. — Ce que J'ai entendu tout à l’heure. 
J'étais là, sur cette terrasse ; eux, ici, et certaines pa- 
roles que J'ai surprises m'ont glacée. 


i 


JULIETTE, avec un effort. — Quelles paroles ?.. à quel 


propos ? 
GERMAINE. — À propos d’une nouvelle rose dont 


on offre la dédicace à Jean et qui, l’année prochaine, 


disait-il, s’appellera Christiane Raridzell. 


Juuerre. — Christiane Raiïdzell… il a dit ça, tu asu 


bien entendu... Ah ! misérables ! 
GERMAINE. — Je te fais du mal. 
Juzrerre. — Oh ! oui. ce n’est pas toi, c’est eux 
qui me font du mal. : 
GERMAINE. — I] fallait pourtant que je te dise ça; 
mais tu peux l'empêcher, 1l est encore temps. 
JULIETTE. — À quoi bon ? et comment ? î 
GERMAINE. — Ce qu’elle convoite, c’est la situation 
et la fortune, comprends-tu, la fortune ; elle ne l’aime 
pas, elle ne l’aime pas, j'en suis sûre... 
JULIETTE. — Qu'importe, s’il l'aime, lui ! 


GERMAINE. — Va, J'ai compris son jeu, tout sons 
jeu abominable ; il ne songeait pas à elle, c’est elle w 


qui a dû s’offrir… 
JULIETTE. — Qu'importe, s’il l’a prise ! 


GERMAINE. — Et qu'il veuille en faire sa femme, 
qu’elle s’en défende comme de ce qu’on désire le plus, « 


c’est encore elle qui lui a suggéré cette idée. 
JULIETTE.— Qu'importe, si cette idée, maintenant, 
est en lui... c’est irrémédiable. 
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GERMAINE. — Non, ce n’est pas irrémédiable. 


Autrement, t’aurais-je avertie ? Il faut que tu parles 


à Jean. 
JULIETTE. — Ah ! que lui dirais-Je ? 


GERMAINE. — Dis-lui que tu connais ses projets, | 
que c’est moi qui te les ai révélés. Tu peux me nom-. 
mer, me mettre en avant, je n’ai pas peur. Il t’a « 


aimée. il n’est pas cruel. il a été entraîné... Devant 


ta douleur, il coinprendra le crime qu’il va com- … 


mettre. il y renoncera, j'en suis certaine. Ah ! si tu 
pouvais le convaincre qu’elle n’agit que par intérêt, 
qu’elle n’a pas d'amour pour lui... Que Jean feigne 
seulement d’être ruiné, 1l verrait bien. 

JULIETTE. — Ma pauvre petite Germaine, tu ne 
me comprends pas. J’ai de l’orgueil et je ne veux pas, 
sachant ce que je sais, m’accrocher à l’homme qui ne 
m'aime plus, avoir Pair de m’accrocher à la situation 
et à la fortune. Ah ! s’il était ruiné, Je resterais peut- 


être... non, J'ai aimé trop longtemps cet être de 


charme et de séduction, mais fantasque, vaniteux, 
égoïste, féminin. 

GERMAINE. — Ah ! tu l’aimes encore, va !.… 

JULIETTE. — C’est possible. je n’en sais rien ; eh 
bien, si longue et douloureuse que doive être l’agonie 
de mon amour, je la supporterai avec courage. Quant 
à pardonner, jamais ! 

GERMAINE. — Alors, que vas-tu faire ? 


JULIETTE. — Je parlerai à Jean, non pour le sup- 
plier de me garder, mais pour lui dire que je m’en vais. 
GERMAINE. — Tu ne peux pas partir, Juliette, je 


t’assure, tu ne le peux pas sans avoir tout tenté pour 
empêcher son triomphe, à elle. 


JULIETTE. — Ah! le seul triomphe, c’est d’être 
e LA 
aimée. 

GERMAINE. — Si tu aimes mieux, pour empêcher 


la désorganisation de ton foyer... A cause de ton fils, 
de votre enfant, tu n’en as pas le droit. Et ceux qui 
sont autour de toi connaîtront forcément la caus2 


de ton départ... et Christiane est la femme de toa 
frère. 


JULIETTE. — Alors, si je n’ai que le droit d’atten- 


dre les événements, de tout accepter et de souffrir, 
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lue fallait rien me dire, toi, ou, du moins, ilne fallait 
2 dire que ce que je croyais... c'était bien assez... le 
au service que tu m'as rendu !… 


} GERMAINE. — Oh! Juliette, ceux qui se taisent 
dt donc raison ? 
) Juzretre. — Non, non, je te demande pardon... 


| suis injuste... tu as bien fait, tu as bien fait de par- 
.r... seulement, il faut comprendre, n'est-ce pas ? 
est l’écroulement, c’est la fin de tout. je peux bien 
.: le dire, j’étais décidée à pardonner, mais pas ce que 
11 m'as révélé et je n’étais prête que pour une partie 
le la vérité. 

Elle pleure longuement sur l'épaule de Germaine. On entend un 

bruit de voix, dans le vestibule, 


 GERMAINE, prétant l'oreille — Ecoute donc, Juliette, 
coute donc. il me semble entendre la voix de Paul, 
à, à côté. 


| JULIETTE. — C’est impossible, il est à Paris. 
 GERMAINE. — C’est bien sa voix, je la reconnais. 
P JULIETTE. — Oui. (Et debout soudain) Mon frère. 


non frère. pourquoi vient-il ? 
Elles se regardent. 

| GERMAINE. — Tu crois ? 

= JOLIETTE. — Je ne sais pas... 


Le domestique a introduit Paul. Ce dernier, en costume de voyage, 
le visage décomposé. bouleversé, 


Scène VII 
JULIETTE, PAUL 
» PAUL. — Bonjour, Juliette. 
JULIETTE. — Bonjour, Paul, quelle surprise ! 
GERMAINE. — Bonjour, Paul. 
Pauz. — Bonjour, Germaine. 


JULIETTE. — Mais comment se fait-il? Je ne t’at- 
cendais pas, je te croyais à Paris, dans tes élections. 
- Pauz. — Oui, tu ne m'attendais pas... personne 
ne m'attend ici. 

JULIETTE. — Naturellement, puisque tu n’as pas 
prévenu de ton arrivée. tu n’as même pas envoyé 
une dépêche. Alors, tu as pris le train hier soir ? 

Pau. — Oui, le rapide de 7 h. 40. 


Jucierre. — Tu as lair fatigué... tu n’as pas 
dormi ? 

Pau. — Non, je n’ai pas dormi. 

Juzrerre. — Tu ne veux rien prendre ? 


Pau. — Non, merci, je n’ai besoin de rien. 
JuLreTTE. — Quel temps fait-il à Paris ? 
PauL. — Je ne sais pas. 

Pendant ces dernières répliques, Germaine est sortie, 


Juzrerre. — Îei, tu vois, c’est le soleil, les fleurs. 
Pauz. — Oui, le soleil, les fleurs ! un beau temps 


pour les amantsk!… Christiane n’est pas là ? 
Juzrerre. — Non, elle est allée faire une course 
rue d'Antibes, je crois. 
Pau. — Et ton mari n’est pas là non plus ? 
Juzrerre. — Jean ? Non, il est sorti. 
- PauL. — Avec elle, probablement. 
JULIETTE. — Je ne sais pas. 
Pauc. — C’est certain. et tu les laisses ! Ah ! tu 
»s vraiment bonne fille, toi. 
JuLreTTe. — Pourquoi dis-tu ça ? 
Pau. — Pourquoi je dis ça ? Parce qu'avant-hier 
soir, en pleine réunion, parmi d’autres injures pure- 
ment électorales, celles-là, on m’a jeté à la face la 


pire insulte, celle qui m’atteignait à la fois dans mon 
honneur et dans mon amour pour Christiane. On m’a. 
accusé, moi, d’avoir acheté comme avocat la clien- 
tèle des Raïdzell, non seulement au prix de complai- 
sances politiques, mais encore au prix de complai- 
sances conjugales. Et j'ai entendu toute une salle, 
toute une salle qui ricanait, sifflait, me huait et me 
hurlait des épithètes si basses que je ne peux même 
pas te les répéter. Ah ! il faut croire que l’histoire est 
publique ! Ils m'ont envoyé à Cannes, sur la Côte 
d'Azur, à la Turquoise, voir ce qui s’y passait. Ils m°y 
ont envoyé sur l'air des lampions : « La Turquoise! 
la Turquoise !... >» JEh bien, j'y suis venu. et je 
ne me serai pas dérangé pour rien, je ten ré- 
ponds! 

… JULIETTE. — Malheureux ! que vas-tu faire ? Ah! 
je ne le devine que trop dans tes yeux égarés.. mais 
devant quoi ? devant quelles preuves ? Oui, c’est 
affreux, et Je comprends ce qui a dû se passer dans- 
ton esprit, dans ton imagination ; mais tu dois réflé- 
chir. Et, d’abord, si ce n’était pas une chose folle, 
invraisemblable, reconnais que tu me lapprendrais. 
avec bien peu de ménagements. 

PAUL, véritablement surpris par cette observation de sa sœur. 
— Ah! c’est vrai. ma pauvre petite sœur, je: 
te demande pardon, je te démande pardon... mais tu 
comprends dans quel état j'arrive ici... mets-toi à. 
ma place. 

JULIETTE. — Mets-toi aussi un peu à la mienne. 

PAUL. -— Je te demande pardon. 

JULIETTE. — Voyons, Paul, tu devrais être habi-- 
tué pourtant aux mœurs des réunions publiques. 
Que de fois t’ai-je entendu dire que les passions s’y 
exaspéraient et que l’humanité y devenait ef- 
froyable. 

PauL. — C’est ce que je me suis dit d’abord... mais.. 
encore une fois, il ne s'agissait pas d’injures politi- 
ques, et, devant la violence d’accusations aussi pré- 
cises, tout de même J'ai réfléchi; j'ai eu beau me- 
raisonner, m'ingénier à trouver des réponses opti- 
mistes à toutes les questions qui se bousculaient dans- 
mon cerveau, bien des choses que je n’avais pas re- 
marquées en leur temps, au milieu d’autres préoccu- 
pations et, aussi, parce que J'avais une aveugle con-- 
fiance, bien des choses ont pris leur véritable signifi-- 
cation et se sont éclairées d’un jour tout nouveau. 
Alors, j'ai compris la nature de lintimité qui s’est: 
établie depuis plusieurs mois entre Jean et Chris- 
tiane, sa résistance passionnée, à elle, tous ces temps- 
ei, à accepter la vie simple et digne que je lui propose; 
enfin, j'ai compris pourquoi, récemment encore, elle- 
me laissait seul à Paris, dans un moment difficile et 
où j'avais besoin d’une compagne, j’ai compris pour-- 
quoi elle m’abandonnait pour venir ici, le rejoindre, 
obéissant au code de ladultère, plus formel que- 
l’autre : la femme doit suivre son amant! Hier, j'ai 
traversé toute la journée à devenir lucide et, le soir, 
j'ai pris le train. Ah ! quelle nuit j'ai passée dans ce- 
wagon dont chaque tour de roue me rapprochait des: 
coupables, mais aussi de la vengeance que je veux’ 
complète, éclatante, je t’assure. 

JULIETTE, qui a essayé vainement de l'interrompre. 7 
Laisse-moi parler à mon tour... il me semble que Jje- 
suis intéressée aussi dans la question. Tu t’exaltes, 
tu t’exaltes ! 

Pauz. — Je n’ai pas ton admirable sang-froid. 

 JuzierTE. — Que Christiane soit ici, n’y vient-elle- 
pas chaque année, depuis mon mariage, à pareille: 


Mre Margès. Juliette Germaine. Mv° Deguingois. Paul. 


époque ; qu’elle ne soit pas restée avec toi à Paris, 
dans un moment difficile, tu peux l’accuser de légè- 
reté et d’indifférence, et même d’un peu de rancune, 
oui, d’une protestation à cause de la vie plus simple que 
tu lui proposes. qu’elle résiste à l’accepter, elle aime 
trop Paris, le monde, les réceptions, les dîners, les 
fêtes. elle les à toujours aimés. Quant à la très 
grande et très réelle intimité qui s’est établie entre 
elle et Jean, entre ton beau-frère et ma belle-sœur, 
c’est assez naturel. on se rapprocherait de plus loin. 

PAUL. — Mais je me suis dit tout ça! Et ton 
trouble tout à l’heure, quand tu m'as aperçu, est-ce 
naturel aussi, ton trouble? comme si tu avais deviné 
ce que je venais faire. 

JULIETTE. — Evidemment, j'ai été très surprise. 

Pauz. — Tu es devenue toute blanche, et tes 
mains étaient glacées. 

JULIETTE. — J’ai pensé qu’une raison grave t’ame- 
nait ici; mais pas celle-là. 

PauL. — Et toi-même, pourquoi, depuis quelque 
tenps, es-tu si triste ? Je ne l’avais pas remarqué ; 
mis ilest évident que tu n’as pas la gaieté et l’épa- 
nouissement de ta Jeunesse et de ta fortune. 

JULIETTE. — Mon fils a été malade dernièrement ; 
J'étais inquiète. 

PAUL. — Il est guéri, maintenant. lorsque je suis 
entré, tu pleurais. Crois-tu donc que je ne m’en sois 
pas aperçu ? 

JULIETTE. — Vraiment, tu rapportes tout à ce qui 
t’occupe. on peut pleurer sur le malheur des autres. 

PauL. — C’est bien rare. 

JULIETTE. — Ça dépend... l’idée fixe chez Eugène 
fait des progrès rapides. on craint pour sa raison. 
Et puis, je vois notre mère malheureuse, la pauvre 
femme... J'ai sous les yeux constamment le lamen- 
table spectacle de notre pauvre père devenu sombre, 
silencieux, indifférent à tout ce qui n’est pas son 
égarement sentimental de vieillard. Ah! va, les 
causes de tristesse et de larmes ne manquent pas ici 
et tu n’as pas besoin de chercher d’autres complica- 


Jean. Christiane. 


tions. Il y a des moments où l’on a le droit de pleu- 


rer. ©’est dans un de ces moments-là que tu m'as 
surprise. 
Un long silence. 
Pau. — Tu aimes ton mari, pourtant ? 
JULIETTE. — Oui, je l’aime, tu le sais bien, et 
l'interrogatoire que tu me fais subir pourrait être 
assez douloureux... Mais tu me vois bien calme 
à te répondre et cette tranquillité devrait te 
suffire. 
PauL. — C’est vrai. alors tu n’as rien observé de 
suspect entre eux, tu n’as même pas de doutes ? 
Juliette fait signe que non. Paul lui prend les deux mains et la 
regarde bien au fond des yeux. 
JULIETTE. — Non, je n’ai pas de doutes. 
Paul s’assied, retombe plutôt sur un siège bas, la tête dans ses 
mains. On entend une cloche, 
PAUL, sursautant, — Qu'est-ce que c’est ? 
JULIETTE. — C’est la cloche du déjeuner, le pre- 
mier coup du moins on déjeune dans un quart 
d'heure. Comme tu es encore nerveux! 


PAUL. — Mais, au fait, quelle raison vais-je 'don- 
ner de mon arrivée à l’improviste ? 
JULIETTE. — Le besoin de te reposer, loin des 


réunions publiques... d’après ce que tu m’as raconté, 
le prétexte est vraisemblable. 

PAUL, se reprenant peu à peu. — Il est même vral.. 
je renonce à la politique. j'en ai le dégoût... 
Mais on s’étonnera que je n’aie pas envoyé de 
dépêche... oh! je dirai que j'avais cru l'avoir en- 
voyée, que je l’ai retrouvée dans une de mes po- 
ches. Oui, Je renonce à la politique. D’ailleurs, ma 
carrière est brisée. je ne serai pas réélu. Tant mieux! 
je vais être libre. je vais faire comme les autres : il 
faut avant tout gagner de l’argent à notre époque, et 
je serai l’avocat des causes fructueuses et bien rému- 
nérées. Aussi bien, c’est ma faute si, depuis quelques 
semaines, la discussion et la rébellion sont dans 
mon ménage. Christiane n’est pas faite pour une 


| existence médiocre. Le Baron a raison, c’est une 


resse !.… je veux pouvoir lui donner désormais 
ce qu’elle désire. 

| Sur ces derniers mots, Mme Margès avec Mme Deguingois, puis 
. Germaine, sont entrées dans le salon. 


Scène VIII 


JL, JULIETTE, Mre MARGES, Mne DEGUIN- 
+OIS, puis GERMAINE, enfin CHRISTIANE 


AUL, à Me Margès. — Bonjour, maman ! 

me MARGÈS. — Bonjour, mon enfant! 

aUL. — Tu es étonnée de me voir. 

me MarGÈès. — Non, Germaine m'avait préve- 
que tu étais là. 

AUL, à Mme Deguingois, — Bonjour, mère... 

me DEGUINGOIS. — Bonjour, Paul... Comment se 
Al 7. 

AUL. — Je vous expliquerai ça... Vous avez dû 
ce matin, dans les journaux, le compte rendu 
a réunion d’avant-hier. 

[me Marcès. — Elle à été tumultueuse, paraît-il? 
'AUL. — Oui, tumultueuse et vilaine. Alors, j'ai 
ouvé le besoin de respirer un air pur, et de me 
oser au milieu de vous tous... oui, je renonce à la 
tique. 


fe DEecuiNGois. — Vous parlez sérieusement ? 
AUL. — Très sérieusement. 

[me DEGuINGoIs. — Je trouve que vous avez 
5... on ne doit jamais abandonner une partie. 
AUL. — Oh ! la partie est trop compromise... je 
désisterai en faveur de quelque ami. 

[me DeauinGois. — Vous n’allez pas retourner à 
is ? Voyons, Julie, dites-lui.. 
Jme MARGÈS. — Paul est assez grand pour savoir 


qu’il à à faire. 
- Cependant Christiane est entrée par la baie du jardin. 
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. CHRISTIANE. — Bonjour, Paul! C’est gentil de 
nous avoir fait cette surprise ; mais tu aurais pu 
envoyer une dépêche. c’est par le domestique que 
J'apprends que tu es là. Si j'étais une femme émo- 
tionnable, pourtant ! 

PAUL. — Tu reviens de te promener ? 

CHRISTIANE. — Oui, nous nous sommes promenés 
avec Jean. il vient derrière moi... J'avais peur d’être 
en retard pour le déjeuner... le Baron est déjà 
dans la salle à manger... il meurt de faim! (Ele va 
vers Juliette qui cause avec Germaine.) Bonjour, ma chérie! 
Au fait, on ne s’est pas vu de la matinée. 


Elle veut l’embrasser, mais Juliette, dans une révolte soudaine, 
la repousse, 


JULIRTTE. — Ah! non, pas ça, pas ça, pas ça ! Ne 
m'embrasse pas, ne me touche pas. 

CHRISTIANE. — Mais. 

PAUL, à sa sœur. — Ah ! tu vois bien. (Et prenant Christiane 
rudement par le poignet.) Jean est ton amant ? 

CHRISTIANE. — Ah! lâche-moi! (Et dans le défi.) Eh 
bien, oui, il est mon amant. Après ? 

JULIETTE. — Hors d’ici, misérable, je te chasse, 
entends-tu, je te chasse ! 


Elle a une crise de nerfs. Germaine et sa mère s’empressent 
auprès d'elle, 


CHRISTIANE. — Oh! tu peux bien me chasser, 
il viendra me rejoindre. 
PauL. — Avant qu’il te rejoigne, moi, je l'aurai 
atteint. 
CHRISTIANE, courant vers le jardin — Ne venez 
pas, Jean, ne venez pas ! 
Mais Jean apparaît, montant les degrés du perron, souriant, la 
cigarette aux lèvres, Mme Deguingois s'accroche à Paul; mais 
il la rejette brutalement de côté, sort son revolver de la poche, 
et tire sur son beau-frère. On voit Jean tomber au milieu des 


fleurs. 


RIDEAU 


DEUXIÈME TABLEAU 


Le même décor. Une demi-heure après que le drame a passé. 


Scène première 
PAUL, LE BARON 


Au lever du rideau, Paul est assis. Le Baron est auprès de lui, Tous 


deux silencieux. 


AUL. — On est allé chercher un médecin ? 

E BARON. — Oui. 

AUL. — Il doit être arrivé ? 

Æ Baron. — Oui... il est là-haut auprès de ce 
heureux ; mais je ne crois pas qu'il puisse le 
ver. 

AUL. — Et Christiane ? 

E BARON. — Disparue. Elle est partie avec sa 
e. À 
AUL, se levant brusquement, — Je ne regrette rien. 
E Baron. — Tu ne regrettes pas d’avoir tuë un 


ime ? 


Pau. — Cet homme était l’amant de ma femme. 
C’est elle-même qui me l’a avoué, qui me la er, 
là, tout à l’heure.. En tout cas, je n’aurai pas été 
un mari complaisant, comme ils m’en ont accusé, 
avant-hier, dans cette réunion. 

Le BaAroN. — Ah! 

Pauz. — Quoi? vous ne comprenez pas ça ? 

Le Baron. — Je songe à ce malheureux qui est 


tombé là, couvert de sang, que j'ai aidé à relever, 


à transporter là-haut, dans sa chambre. C’est une 
chose horrible et que je n’oublierai jamais. Et tu 
me dis que tu ne regrettes rien. tu me parles d’in- 
jures proférées dans une réunion. Alors, c’est 
effrayant ! Tu n’as pas voulu paraître un mari Com- 
plaisant : c’est cette pensée-là qui t’a fait agir ?.… 
Mais tu avais d’autres moyens de te mettre au- 
dessus d’une pareille accusation. et tes électeurs 
ne t’avaient pas, pour cela, donné mandat de tuer. 
Pau. — De me faire justice. 


46 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


Le Baron. — Crime passionne]... Evidemment, 
tu seras acquitté, puisqu'on rabaisse la passion 
au niveau de l’épilepsie et de l’alcoolisme. Si la plu- 
part de ceux qui voient rouge, en pareil cas, n’avaient 
pas cette certitude, on tirerait moins souvent le 
revolver et le couteau. 

Pauz. — Vous n’avez pas pitié de moi... Vous ne 
savez donc pas ce que c’est que de voir devant s01 
l'homme auquel votre femme s’est livrée ! En 

Le Baron. — $i, mon pauvre ami, j'ai de la pitié 
pour toi, mais pas pour toi seul. J’en ai aussi pour 
Juliette, pour ta sœur qui a souffert et souffrira 
encore noblement... pour son frère, à lui, dont tu as 
brisé la seule affection. oui, pour Eugène Raidzell, 
dont ce drame précipitera sans doute la folie. Je ne 
comprends pas, je ne peux pas comprendre ce que 
tu as fait... vois-tu, ça me désole ! 


Pauz. — N'importe qui eût agi de même, à ma 
place. : 
Le Baron. — Ah! si tu étais un pauvre diable 


sans éducation et sans culture, je t’excuserais davan- 
tage. Mais tu prétends être un homme de progrès, 
tu prêches la fraternité universelle, tu réclames 
l'amour libre au même titre que toutes les autres 
libertés, et, dès que tu es personnellement en cause, 
tous ces grands mots, pour toi, perdent leur sens, 
et tu suis, pour le donner à nouveau, le funeste 
exemple d’entrer, le revolver au poing, dans le 
constat de l’adultère. C’est là ton crime véritable. 
Enfin, espérons qu'avant dix-neuf cents ans on 
aura ramené l’amour à ses justes proportions. 

PauLz. — fi je suis tellement coupable; à vos yeux, 
pourquoi me l'avoir arraché des mains, ce revolver ? 
Pourquoi ne m'avoir pas laissé achever mon œuvre 
sur moi-même ? 

LE Baron. — Ah! c’eût été complet! Tu ne 
penses qu’à toi... Pense donc à tes parents, qui t’ont 
déjà acquitté, eux, et dont tu désolerais irrémédia- 
blement les vieux jours. 


Sur ces derniers mots, M. Margès est entrés 


Scène II 
LE BARON, PAUL MARGES, M. MARGÈS 


LE BaroN. — Eh bien ? 

M. MarGÈs. — C’est fini. c’est fini... Quelques 
minutes après que le docteur est arrivé, Jean à 
rendu le dernier soupir... Il avait une balle dans la 
poitrine. une autre dans l’épaule. 

PAUL. — Je vais aller me constituer prisonnier. 
je n’ai plus que ça à faire. 

LE BaroN. — Oui, c’est inutile d'attendre qu’on 
vienne te chercher... On a bien donné l’ordre aux 
domestiques de se taire, mais ça finira toujours par 
se connaître. 

PAUL. — Adieu, père ! 

M. MarGàs. — Adieu, mon enfant. Tu ne veux 
pas qu’on t’accompagne ? 

PAUL. — Non, non, j'irai tout seul. 

LE BaRoN. — Adieu, Paul... Excuse-moi de t'avoir 
parlé un peu durement tout à l’heure. J’ai la déplo- 
rable habitude de dire ce que je pense ; mais je te 
plains, mon pauvre garçon Je te plains de tout 
mon CŒUT. (I1 lui tend la main, l’attire vers lui et l’embrasse.) 
Alors, tu vas au commissariat ? 

PAUL. — Oui, oui. 


LE BARON, lui montrant M. Margès. — Pas de bêtises 
tu me le promets ? 
PAUL. — Je vous le promets. | 
11 sort, Le Baron, qui l’a accompagné, rentre après quelques. 
condes. 


Scène III 


M. MARGES, LE BARON 


M. Marcès. — Il est parti ? 

LE BARON. — Oui. | 

M. Marcès. — C’est épouvantable ! Je ne peu 
pas encore croire à cette catastrophe... Il me sem] 
que des années se sont écoulées entre ce matin à 


maintenant... et pourtant, tout cela n’est que tr 
vrai, hélas ! 194 
LE Baron. — Est-ce que Jean a pu reprend 
connaissance ? 
M. MarGÈs. — Oui. très peu... enfin, tout. 
même, puisqu'il a demandé pardon à Juliette. 
Le Baron. — Oh! il n’était pas foncièremen 
méchant. 
M. MaRGÈs. — Ah! mon pauvre vieux, de t& 


événements vous changent les idées, je t’assure. 
LE BaroN. — Il y à de quoi, en effet. : 
Cependant, le Baron a tiré de sa poche un morceau de pain € 
mange une bouchée. £ 


M. MaRGËs. — Tu manges ? : 

LE BARON. — Oui... J'ai faim. Je te demandk 
pardon... Que veux-tu ? je meurs de faim... Alors 
J'ai pris un morceau de pain dans la salle à manger 
Je sais bien qu’on ne doit pas avoir faim quand 
s’est passé un drame pareil, même sil à éclaté at 
moment du déjeuner. Aussi, je ne m’en vante pas 
je mange du pain... du pain... ce n’est pas par gouf 
mandise. (Ça ne m'empêche pas de prendre la plu 
grande part à votre malheur, crois-le bien. 

M. MaRGÈs. — Mais je n’en doute pas, mon boi 
ami... Je ne te fais pas de reproches. Ah ! qu’allons 
nous devenir !.… | s. 

LE Baron. — Il faut avoir du courage, mon vieu: 
camarade. 

M. MarGËs. — Songe donc : pour Paul, c’est si 
carrière brisée, un procès, la cour d’assises, notn 
nom traîné devant les tribunaux... 1 

LE BARON. — Il sera acquitté. C’est ce que je lu 
disais encore tout à l'heure. Il à agi sous l’empir 
de la passion. Tout le monde le comprendra, l’excu 
sera. Il n’est pas déshonoré. Et il est à l’âge o: 
l’on peut refaire sa vie. Il la refera, sans Christiané 
cette fois. 

M. MarGÈs. — Et ma fille, ma pauvre petit 
Juliette... si tu voyais dans quel état elle est !. 
Nous avions tout fait pour qu’elle fût heureuse, € 
voilà qu'en une minute tout est démoli. 


Le BaRoN. — Elle a son enfant, ça la sauvers 

M. MarGÈSs. — Elle aimait son mari, aussi: ell 
Padorait. 

LE Baron. — Oh! celui-là, si tu veux mon avis 


n'était les circonstances, je ne regretterais |pa 
autrement que Juliette en fût débarrassée. To 
gendre était un inutile, il n’a même pas su rendr 
ta fille heureuse. Il n’a pas compris quel trésor : 
avait entre les mains ; elle n’aurait jamais été het 
reuse avec lui. Tôt ou tard, d’une manière ou d’un 


autre, ils se seraient séparés. C’est donc une dél 
vrance. 


Paul : 


M. MarGÈs. — Une délivrance ! 

LE Barox. Sans doute. Sois persuadé que 
1liette, au fond de sa très grande douleur, et sans 
ême se l’avouer, en a le sentiment. 


M. MarcËs. — Je sais bien, je sais bien. mais 
est égal, elle souffre, en attendant. 
LE Baron. — Et puis, elle vivra au milieu de 


us. Il est probable que vous allez passer quelques 
ois dans votre vieille maison de Pressagny. Ce 
ra le calme, la tranquillité, le repos dont vous 
rez tous besoin. Estimez-vous encore heureux 
avoir une retraite toute préparée. 
M. Marcès. — Ah! oui, une retraite, où vivre 
mplement.… Est-ce que tu te doutais de ce qu'il 
avait entre Christiane et Jean ?.. Je n'avais rien 
marqué, moi ! 
LE BARON. — Parce que tu avais d’autres préoc- 
pations. Chacun n’est occupé que de ses propres 
faires. 
M. MARGÈS. — Mais, toi, tu savais ? 
Le BARON. — Hélas ! nous en avions encore parlé 
ant-hier avec ta femme. Nous pensions que c'était 
\ caprice de Jean, et que le temps arrangerait les 
oses. Nous ne pouvions pas croire, n'est-ce pas, 
un dénouement si proche et si tragique. Et puis, 
faut tout dire, ni l’un ni l’autre n’aurions voulu 
us mêler de ce qui ne nous regardait pas! 

Sur ces derniers mots, Eugène Raidzell est entré. 


« Je vais aller me constituer prisonnier. je n'ui plus que ça à faire... » 


Scène IV | 


LE BARON, M. MARGES, 
EUGÈNE RAIDZELL 


EUGÈNE. — Je n’ai pas la force de rester auprès 
de lui... Mon pauvre petit bonhomme !.. mon pauvre 
petit bonhomme... Je n'avais que lui, J'avais déjà 
quinze ans quand il est venu au monde. Voyez- 
vous, Baron, Je l’aimais comme mon enfant... Alors, 
vous comprenez, n'est-ce pas ?.… 


Le BARON. — Oui, je comprends, monsieur Eu- 

gène. 
Il fait signe à M. Margès de s’en aller, 

EUGÈNE. — Ce matin encore, il me parlait, vous 
vous rappelez... Il était avec nous, là... 

LE BARON. — Oui, oui, je me rappelle, monsieur 
Eugène. 

EUGèNE. — Il était riche, jeune, plein de santé, 


et maintenant 1l est étendu, tout blanc, déjà froid. 
Il est beau, vous savez, très beau. Ah! pourquoi 
n’étais-Je pas là quand ce malheur est arrivé! Il 
me semble que je l'aurais empêché. Il n’y avait 
donc personne pour désarmer cette brute ?.. 


Le Baron. — Cela s’est passé si rapidement, si 
brusquement. 
EUGÈNE, croyant que M. Margès est encore là. — Ah ! 


vous, j'espère qu’on le condamnera, votre fils. 
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(Au Baron.) Oui, j'espère qu’on le condamnera. Je serai 
là, moi. parce ue, voyez-vous, Baron, l’histoire 
avec Christiane, je n’y crois pas à cette histoire- là, 
moi... il y a autre chose... c’est un crime politique. 
le don a été assassiné par ordre du gouvernement. 

Le BARON. — Que voulez-vous dire, monsieur 
Eugène ? 

EUGÈNE. — Parce qu’on savait. 
cipauté, dans l’Esterel.… 


. la ville, la prin- 


LE BARON. — Ah! oui! 
EUGÈNE. — Vous ne croyez pas ?.. 
LE Baron. — C’est possible, monsieur Eugène, 


c’est très possible... Il faudrait évidemment se ren- 
seigner, mais il ne faut pas parler de ça en ce mo- 
ment... Il ne faut pas en parler... 

“Un petit silence. 

EUGÈNE, qui, depuis quelques instants, regarde vaguement dans 
le jardin. — Qui est cet individu, là-bas ?.… Qu’est- 
ce qu’il fait là... dans le jardin ?.. Il prend des vues. 
ma parole. C’est trop fort! Hé! l’homme ©. 
Oui, vous, qu'est-ce que vous faites là 7... Venez 
Are ici ax (Et, sur l’ordre d’Eugène, Colozzi accourt du fond 
du jardin et s'arrête.) Approchez.. Qui êtes-vous ?. 
D’ abord, qui vous a permis d'entrer dans ce jardin ? 


RIDEAU 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


CoLozzi. — Mais, c’est vous-même, mo 
Raidzell ; ce matin, je suis venu vous demi 
Pautorisation… 

Eucène. — Moi! Je ne vous ai jamais vu. 

CoLozzr. — Monsieur Raïdzell, rappelez-y 
Vous étiez assis là, à cette table... 

se — Je vous dis que je ne vous ai É 

. Je ne suis pas fou, j'imagine ! 
D Ooinare — Enfin, monsieur Raïdzell, vous 


écrit, vous-même, sur cette carte. 
EUGÈNE, prenant la carte. — «€ Colozzi »... Ca. 
dit rien... Encore une fois, qui êtes-vous ? 
CoLOZZI, interloqué. — Mais je suis. je suis D: pl 
graphe de a Vie en rose. 
EUGÈNE. — Vous ne savez donc pas ?.…. 
Mais les sanglots l’'empêchent de parler, 5 
LE BaroN ; prenant le bras du photographe, — Il ya œ 
qu’un de mort, monsieur, là-haut !… 
Et le rideau tombe lentement, pendant que le Baron et C6 
échangent à mi-voix des paroles comme celles-ci ! 
LE BARON. — On ne vous avait donc rien dit 
CoLozzr. Mais non, monsieur... Quand: 
sommes arrivés, avec mon opérateur, la 108 
concierge était vide. ete. 


’ 


Hhièce manque d'unité ; elle ne présente point cette 
> et solide architecture qui caractérise les chefs- 
havre de la haute comédie classique. Mais elle a les 
|ités de ses défauts. Elle est brillante, variée, pitto- 
| ue ; elle est mouvante, palpitante comme la vie. Et 
bn regrette que la trame en soit trop lâche et le dessin 
M fuyant, elle rachète cette insuffisance par une mer- 
rieuse souplesse d'exécution. Ceci explique le ravisse- 
æit mêlé d'inquiétude du public devant un ouvrage 
#1 tout en le charmant, a choqué son instinctif besoin 
#dre et de méthode. Finalement, la somme du plaisir 
emporté, et l’œuvre à été très applaudie. » 


IL Paul Souday, dans ?’Eclair, exprime à peu près la 
dlne opinion : 

| La très belle, très spirituelle et très émouvante 
hédie de M. Maurice Donnay est de celles qui s’ana- 
bnt difficilement. Il est à peu près impossible d’en 
tre le charme, qui tient à l’on ne sait quelle finesse 
limosphère, à l’on ne sait quel frémissement de vie. 
“aut se borner à affirmer la puissance de séduction de 
hvrage et à engager le public à l’aller voir. Le plaisir 
si vif que les défauts ne frappent qu’à la réflexion. 
Mist certain que Paraître n’est pas une pièce rigoureu- 
hent composée. Je suis bien persuadé qu’à la repré- 
tation, en dehors de quelques professionnels, personne 
à songera. Le succès à été très grand, très légitime, et 
prolongera sans doute pendant longtemps. » 


De grand succès, M. Catulle Mendès le constate aussi, 
lgré des restrictions qui sont peut-être davantage des 
Itrictions d’ « auteur » que de « critique » : 

!: Au moment où je prends la plume, j'ai les oreilles 
>ore pleines d’un bruit d’applaudissements et d’accla- 
Ltions. Le sujet, à vrai dire, n’est pas d’une grande 
laveauté ; mais est-il des sujets neufs ? Les caractères 
! révèlent une observation ni très personnelle, ni très 
ense, les anecdotes où ils se manifestent ne laissent pas 
voir quelque chose de peu imprévu ; mais gardez-vous 
n conclure que l’œuvre soit banale. Bien au contraire, 
e « paraît » originale jusqu’à l’excès, téméraire jusqu’à 
lutrecuidance, jusqu’au défi ! et cela, parce qu’elle est 
l1t imprégnée, tout enveloppée de la plus vivante mo- 
trnité ; modernité qui va jusqu'à l’actualité, et qui, de 
avenirs récents, d'illusions même, de personnalités 
lesque reconnaissables, d’une morbidité spéciale dans 
} sentiments les plus simples, de rareté dans le détail 
s aventures pas du tout bizarres en soi, agrémente, 
lurmente, pimente, en un mot rénove une donnée de 
(èce qui, de Sedaine, serait ingénuement émouvante, 
: Scribe, ingénieusement niaise, et de M. Pailleron, 
)modée. Si j'ajoute que les personnages de M. Maurice 
)onnay parlent, selon leur coutume, le plus joli, le plus 
'f, le plus imagé, et parfois — ce qui n’est pas pour me 
bplaire — le plus farce des langages (Beaumarchais à 
ï1t bien d’autres calembours !), vous ne douterez plus 
1 tout du beau succès de cette comédie. » 


M. Pierre Veber déclare, dans le New-York Herald, 
1e c’est une des œuvres de M. Maurice Donnay qu’il 
réfère « … parce que c’est la plus variée et aussi la plus 
‘duisante ; c’est une comédie d’intrigue, mais c’est aussi 
1e comédie de mœurs, et c’est en outre une comédie de 
vractère. Et ces trois comédies sont parfaites ; et c’est 
rit d’une façon exquise. D’ordinaire, quand ils ont tant 
esprit, les ouvrages vivent peu ; et la comédie de M:-Don- 
ay est pleine de vie et de passion. » 


M. François de Nion, dans l’Echo de Paris, admire sur- 
jut la virtuosité professionnelle de l’auteur. 

« L’enchanteur qu'est M. Maurice Donnay avait, 
jnme en une féerie, assemblé les difficultés, élevé les 
bstacles, suscité les périls pour les conjurer par ses pres- 
ges ; il a réussi, et sa victoire n’est pas douteuse. Mais 
nel °,6, quel esprit ne faut-il pas pour conduire une 
#on, en somme assez fragile, à travers cinq ou six au- 
es qui se pressent sur la route, l’encombrent, s’y croi- 
nt, sans cependant qu'un moment l'intérêt se disperse 
1 le plaisir s’atténue ? Le maître du quadrige a la main 
ire, la lanière de son fouet étincelle, le tournant qu'il 
it prendre en rasant la borne est exactement calculé ; 
parcourt sa carrière à travers les applaudissements et 
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cueille le laurier. Nous savions bien qu'il arriverait au 
but, et nous avons eu l'émotion sans angoisse, l'inquiétude 
sans la peur... Je ne conseillerais pas cependant à beau- 
coup d’autres ce jeu-là. » 


Notre collaborateur Nozière se réjouit aussi, dans Gi 
Blas, du « très grand succès » que vient de remporter 
M. Maurice Donnay, et il s’en réjouit parce que « sa 
pièce est humaine, sincère, généreuse ; parce qu’elle est 
riche de mots heureux, mais aussi de nobles idées : parce 
qu'elle est vivante, parce qu’elle porte sur la scène non 
seulement le trio habituel — le mari, la femme et l’amant 
— mais toute une société ; parce qu’elle va du rire aux 
larmes, de l’ironie à la terreur ; parce qu’elle est l’œuvre 
d’un esprit puissant et gracieux, d’un écrivain harmo- 
nieux et souple ; parce qu’elle nous repose des drames 
sommaires et du langage mauvais et prétentieux... Jamais, 
conclut-il, M. Maurice Donnay ne nous a offert une 
œuvre aussi forte, aussi large que celle que nous venons 
d’applaudir. » 


*k 
* * 


L'interprétation mérite cette fois une mention parti- 
culière, car il n’y à pas, dans Paraître, un ou deux per- 
sonnages principaux, il y en à sept ou huit, et, d’ailleurs, 
jusqu'aux moindres rôles ont été tenus par des acteurs 
éprouvés. En outre, elle à fourni l’occasion de débuter 
sur la scène de la Maison de Molière à trois artistes du 
boulevard : Mn° Berthe Cerny et M. Paul Numa, du 
Vaudeville, et M. Grand, du théâtre Antoine. L’engage- 
ment de M. Grand était décidé, en principe, depuis long- 
temps, celui de M. Numa était prévu ; Paraître n’a été 
que le prétexte de leur entrée ; mais il semble que, pour 
Me Berthe Cerny, l'interprétation du rôle de Christiane 
Margès ait été la raison principale de son entrée à la 
Comédie-Française. 

Après que M. Maurice Donnay eut remis son manuscrit 
à M. Jules Claretie, en effet, le bruit se répandit dans le 
monde des théâtres que, pour interpréter une de ses 
héroïnes, l’auteur de Paraître désirait l'engagement à la 
Comédie-Française de M1'e Henriette Roggers, une jeune 
comédienne qui venait de se révéler au Vaudeville dans 
la Belle Mw° Héber, de M. Abel Hermant. Cela produisit 
quelque émotion. On rappela qu'une vieille tradition 
exigeait que tout artiste engagé à la Comédie-Française 
débutât dans une pièce du répertoire et ne fût, qu'après 
cet essai dans une œuvre classique, autorisé à aborder 
une comédie moderne, — à plus forte raison une comédie 
tout à fait nouvelle. Les traditionnalistes eurent gain de 
cause. en ce qui concerne Mie Henriette Roggers, 
qui alla faire la brillante création que l’on sait, dans la 
Griffe, à la Renaissance ; mais ils perdirent néanmoins 
leur procès, puisque Mme Berthe Cerny fut engagée à la 
place de Mie Roggers. 

Sans doute le personnel de la Comédie-Française avait 
tous les artistes nécessaires pour interpréter avec éclat 
Paraître, mais assurément aussi l’adjonction de ces trois 
artistes à comme rajeuni les cadres de la troupe illustre. 
Mne Berthe Cerny à la souplesse féline et la belle allure 
qui conviennent à Christiane Margès ; M. Grand fait 
preuve de jeunesse chaleureuse dans le rôle de Jean 
Raidzell ; M. Paul Numa prête au raisonneur mondain 
Le Graffier sa finesse et sa distinction naturelles. 

Ce salut donné aux nouveaux de la Comédie-Française, 
rendons hommage aux anciens qui, M. de Féraudyÿ en 
tête — dans le rôle du Baron — jouent avec un brio, un 
mouvement, un ensemble rares. M. Ravet campe une 
silhouette étonnante de milliardaire violent et bon en- 
fant ; M. Henry Mayer est très digne dans le rôle ingrat 
du mari trompé. Mile Marie Leconte est touchante, émou- 
vante même, sous les traits de Germaine Lacouderie ; 
Mie Piérat tient en actrice parfaite le personnage de 
Juliette; Mmes Pierson et Kolb interprètent avec leur 
expérience consommée les rôles de deux mères qui sont 
en même temps deux belles-mères ; Mile Roch, tragé- 
dienne remarquable, prête ses nobles attitudes et sa voix 
profonde à Mme Hurtz, poétesse exotique. Et Miies Mitzy- 
Daltv, Géniat, Garrick, Clary, complètent, avec leur 
talent et leur beauté, cette distribution exceptionnelle. 

GASTON SORBETS, 
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Nos abonnés ont reçu, depuis le 1°" janvier 1906. toutes les œuvres dre à succès, 
c’est-à-dire : la Rafale, par Henry Bernstein (Gymnase); Jeunesse, par André Picard 3 
(Odéon) ; le Réveil, par Paul Hervieu (Comédie-Française) : Vieil Heidelberg, par Wilhelm 1 
Meyer-Færster, traduction de Maurice Rémon et Wilhelm Bauer (théâtre Antoine) : les 2 
Hannetons, par Brieux : Au petit bonheur, par Anatole France (Renaissance) : Sous l’épaulette, 
par Arthur Bernède (Porte-Saint-Martin); Glatigny, par Catulle Mendès (Odéon); la Piste, % 
par Victorien Sardou (Variétés) ; Sévérité, par L. Frapié et P..L. Garnier (théâtre Antoine): … | 
l'Attentat, par A. Capus et L. Descaves (Gaîté): /e Nouveau Jeu. par Henri Lavedan H | 
(Variétés): l'Enfant chérie, par Romain Coolus (Gymnase); Ja Vieillesse de don Juan, . 
par Mounet-Sully et Pierre Barbier (Odéon); la Grijje, par Henry Bernstein (Renaissance). 


Ils ont avec ce numéro : 
Paraître, par Maurice Donnay (Comédie-Française). 


“. 


Ils recevront prochainement : 
Une pièce, encore inédite, et qui fit grand bruit, d’un des plus célèbres auteurs | 
dramatiques contemporains ; 
Puis : 2 
Le Tour de main, par Francis de Croisset et Abel Tarride (Gymnase). 
Nous nous sommes assuré aussi la reproduction des principales. œuvres annoncées pour | fs 
la saison théâtrale 1906-1907. Et nous pouvens citer déjà: + 
Jules César, traduction de Shakespeare, par Louis de Gramont (Odéon); 
La Maison du bonheur, par Emile Fabre (théâtre Antoine); 
Les Fauves, par Henry Bernstein (Gymnase); 
La Courtisane, par André Arnyvèlde (Comédie-Française) ; 
Les Passagères, par A. Capus (Renaissance) ; 
Le Nid, par Michel Provins (Vaudeville) ; 
Poliche, par Henry Bataille (Comédie-Française) : 
La Maison des juges, par Gaston Leroux (Odéon); “+ 
Florise Bonheur, par G. Mitchell et J. Baschet, d’après le roman d’A. Brisson (Odéor) |. 
Les Deux Hommes, par Alfred Capus (Comédie-Française) : 
Ramunicho, par Pierre Loti (Odéon): 
Le Goût du vice, par Henri Lavedan (Gymnase) ; 
Paris-New-York. par Francis de Croisset et Emmanuel Arène (Vans 
Le Lien, par Lucien Descaves (théâtre Antoine) ; 
Le Prétexte, par Daniel Riche (Comédie-Française) : Ù 
Pâquerette où les Etrennes, par Maurice Donnay (théâtre Antoine) ; 
Sainte Thérèse, par Catulle Mendès (théâtre Sarah-Bernhardt) : 
Cœurs timides, par Paul Adam (Comédie-Française) : 
Une Fantaisie, par Albert Guinon et Alfred Bouchinet (Odéon) : 
Claire Fresneau, par Paul et Victor Margueritte (Comédie-Française) : PAUREE 
La Réreuse, par Henry Kistemaeckers et Eugène Delard (Comédie- Française) : 
Ses l'eux Familles, par Emile Fabre (Comédie-Française) ; 
Le Bon Roi Dagobert, par André Rivoire : /a Française, par Brieux. 
À cette liste viendront s'ajouter encore d’autres œuv'es dramatiques que ja “uccès ou 
leur valeur littéraire recommanderont à notre choix. 
Le: abonnés de L’/LLUSTRATION reçoivent. L’ILLUSTRATION THÉATRALE sans 


augmentation de prix. Et nous ne saurions trop engager les amateurs de théâtre à prendre | 
un abonnement: les numéros contenant ces fascicules sont. en effet. épuisés dès leur apparition. 
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